《》5月折耳根

5、高一寒假，大黄的死

　　期末考试的第二天，木小麦7点半就从宿舍出发了，赶8点半回家的班车。第一次离开家那么久，回家的路上除了激动，莫名地多了一些忐忑。汽车越驶越近，终于要直面内心最深处的思念，她的心砰砰狂跳，不敢一直看窗外，怕爸爸妈妈、弟弟妹妹突然出现在眼前，控制不住眼泪。
　　果然，车还没停，她就看到了一家人，站在远处，朝着车来的方向张望。弟弟先看到她的，拉着妈妈喊：“来了来了，我看见姐姐了”。车还没停稳她早已泪流满面，日思夜想的家人们，就站在眼前，能看到，能摸到，那么真实，之前她都是在梦里才能见得到的，怎么也抑制不住眼泪。爸爸接过她手上的行李箱，弟弟抢着背她的书包，她抱着妹妹，一家人往回走，妈妈擦了擦她的眼泪，说：“你瘦了啊，在学校吃不饱吗？饭菜我都做好了，回家了多吃点。“
　　木小麦注意到大黄没来了，她想应该是行走不便了吧，她离家的时候大黄就已经不喜欢走动了。刚进院子，她就开始喊：“大黄啊，姐姐回来啦”
　　没有回应！木小麦的声音变得有点迟疑，加速了步伐，继续喊：大黄？乖大黄？
　　妹妹拉了一下她，摇一摇她手说：“姐，大黄死了啊。”
　　空气都凝固了，木小麦像是被点了穴一样，整个人一动不动。爸妈还在想怎么开这个口，怎么启齿告诉她，大黄在她刚去开学不久就走了，怎么告诉她大黄走的时候拿着她买的毛绒球球，很安详很平和…爸妈表情凝重没有出声。
　　木小麦突然坐地上，双手抱住自己的头，大哭起来，真的是哇哇大哭。她知道大黄老了，她想过很多种跟大黄离别的场景，比如抱着他哄他入睡，或者牵着他的手看他慢慢闭上眼，不管是什么，至少陪他走完最后一程。但她从来没有想过，大黄走的时候自己不在他身边。她也不相信，这么大的事爸妈会瞒着她。
　　大黄几乎是跟小麦一起长大的，她刚学会走路时，爸爸从舅老爷家抱来了一只刚出生的狗，奶黄色的皮肤，爸爸就给他起名叫“大黄”，在农村，家里的狗不叫大黄就叫小黑、小花，好像肤色就是上天赐给狗狗的名字，大家也都约定俗成了。从此，有木小麦的地方，都能见到大黄。一起上山下地，一起在田埂上晒太阳，追蝴蝶。小麦去上学，大黄就每天陪她走到校门口，守在那里等她放学。有一次放学的时候，下着大雨，从教学楼上看下去，大黄不在校门口。木小麦在心理默默地夸奖了一下他：这孩子不傻，下雨知道回家。谁知道她刚走出校门口，大黄从马路对面，小卖铺的屋檐下狂奔过来，使劲地抖了一下身上淋得湿哒哒雨水，像平时一样走在木小麦身边，让她哭笑不得。
　　大黄陪她的时间，比家里任何人都要多，她跟大黄说过的话，也基本比对弟弟妹妹说的话还多。不管在哪里，只要大黄在，她就很安心。大黄也很认她，有时候甚至有点懂她，知道什么时候需要安静，什么时候可以跟她玩。小学第一次知道狗寿命，可以用年数乘以7来换算成人的年龄，小麦第一反应是，大黄比她老得快，只是她不愿意去想，大黄会那么早离开她。
　　哭了十来分钟，嗓子哭哑了，有点上气不接下气，几度要晕过去。爸妈也抹着眼泪，妈妈把她扶起来，慢慢地往屋里走，跟她说：“大黄在你开学不久就走了，那段时间特别喜欢你买的那个毛绒球球，一直握着不放。我们把他葬在后山，先生说那是个风水宝地。爸妈之前没有告诉你，是担心你承受不了这个打击，爸爸妈妈对不起你。”
　　大哭了一场的小麦，貌似想通了，爸妈总归是为自己好，大黄也算是寿终正寝，只是她一下子接受不了，还不太习惯没有大黄的家。
　　吃过饭后，弟弟陪她去看了大黄的坟墓，小小的墓碑上，放着大黄小时候的照片，写着：弟弟大黄之墓。是啊，她从小都逼大黄喊自己姐姐，有一次她跟同学介绍大黄：这是我弟弟，小名叫大黄，学名：木小黄。把同学都逗乐了。木小麦的弟弟，木小黄好像还挺像回事儿。
　　木小麦哼唱了好多她以前只喜欢在大黄面前唱的歌，想到她在学校时候做的梦，梦里的大黄那般真实，她又控制不住地滚了两行眼泪。他们在那儿坐了两个小时，也算是跟大黄正式的告别了。如果真的有投胎转世，她希望大黄下辈子继续能做大黄，继续去陪伴另一个“木小麦”，继续成为那个不可或缺的守护。
　　寒假的基调是凄凉的，阴冷的天气，院子里凋零的橘子树，田埂上枯荣的野草，还有大黄的缺席。整个寒假，木小麦除了帮妈妈干点家务，辅导弟弟功课外，基本都在看书，确切地说，在看奥数的书。下学期有奥数的预赛，她非常希望自己能通过预赛进入联赛、进而是国家队，去见识一下殿堂级的数学赛事。
　　玲玲偶尔会给她打电话，嘘寒问暖后面，都是带着数理化问题来的，小麦也都习惯了，有时候接起电话就会直接问：说吧，又遇到什么难题了？
　　村里对中医的需求量越来越大，爸爸自己采集药已经远远不能满足，只能从专门的中药批发商处批发一些常见易寻的中药。爸爸的中医规模大了一些，在村口，离家3分钟路程的地方，开了一个小中药铺子，像模像样地经营起来。
　　大年三十的晚上，像过去的每一年，迫不及待地吃完年夜饭，等着一个重要环节，那就是妈妈拿出新衣服，爸爸拿出压岁钱，非常“隆重”的发给孩子们。今年木小麦多了一双鞋子，妈妈跟弟弟妹妹说：等你们长大了，到外地上高中，你们也有新鞋子。这种等长大之后就能拥有的理由是最充分，既是硬门槛，但也指日可待。弟弟妹妹也没有什么委屈，开开心心地拿着自己的压岁钱，找一本厚厚的书“存起来”，隔几页夹一张。爸爸也撒费苦心，每年都要特意去银行兑换面额5块的新钞，每人十张。
　　今年多了一个环节，烟花。确切地说叫“冲天炮”，不是电视里那种漫天开花的大型烟花，而是手持的小型礼花，长的有30响，短的10响。按照高矮秩序，木小麦拿的是最长的，这也是长这么大，她第一次放烟花，有点兴奋，还有些害怕。右手握着礼花，60度斜向上，每发出去一响，手会有震动的感觉，而礼花则在3米开外的地方绽放。虽然很小，但也很漂亮，能把夜空下的人脸映红了。木小麦看看身边的弟弟妹妹，欢呼雀跃，仿佛烟花的绽放点亮了另外一个美好的世界。
　　爸爸递给妈妈一个长的冲天炮，特别小声又小心翼翼地说：“你要不要也去放一个，体验一下？”
　　妈妈忙推开：“你发什么神经，都是小孩儿玩的，我看看就行了。”
　　这一幕被木小麦的余光撞见，烟花照亮了妈妈的笑脸，那一刻的妈妈，像一个突然被表白的姑娘，羞怯中藏着开心，眼神里都是温柔。
　　难免会想起大黄，大黄有时候也非常怂，他非常害怕鞭炮，只要鞭炮一响，他能藏到连木小麦都找不到的地方。木小麦在心里喊了一声：大黄新年快乐。生活大概就这样吧，都要继续，只是我们要尽量让自己轻松前行。
　　三十夜像个时间节点，过了这一夜，一切好像又都恢复到平常的状态。普通班级是过了正月十五开学，像木小麦这种“实验班”，假期只放到大年初八。
　　剩下的假期，每天都过得很快，开学那天，全家人把木小麦送到汽车站。这回没哭，确切地说没有当着家人面哭，汽车开走后自己车上默默流泪。
　　分离总是伤感的，有些人，有些东西，就是见一面少一面。