《》5月折耳根

1、天才少女的出生

　　如果说这个世界上，真的有神仙下凡，投胎转世的传奇故事，那么木小麦，前世一定是个神通广大的仙女，后来被奸人所害，才委屈投胎做人。
　　仙女是木小麦自己说的，她觉得自己命还算好；被陷害是我猜的，听起来实在有点坎坷。她传奇的前半生，要从出生慢慢说起。
　　木小麦出生在南方的一个小镇上，很小很偏远，90年代典型的中国农村，连镇政府门前的主干道都是土路，遇到下雨天，路上的泥泞就像路边的稻田一般，走起路来深一脚浅一脚地踩在烂泥里。没有现代化的电视、电话、电冰箱、洗衣机，没有清澈见底的弯弯小河，也没有如诗如画的村落草屋，倒是四面环山，夏天葱葱郁郁，秋天浓雾笼罩，偶尔也会有一种人间仙境感觉。
　　她的父母，虽然出生于解放后，但文化水平也只是初中毕业。初中已经是当时农村的最高学府。爸妈是初中同学，19岁初中毕业后就结婚了，婚后爸爸跟从爷爷学习中医，妈妈就是淳朴善良的农村妇女，养猪种地，操持家务。
　　爷爷以前是大地主家的御用中医，治好了地主家大少爷的疑难杂症，在方圆几十里也算是很有名望的神医。后来全国上下兴起“斗地主”，爷爷由于常年治病救人，结下不少善果，得到广大群众的庇护，才逃过被批斗的命运。
　　奶奶呢，是个倔强的女人，一辈子没有让爷爷下过地。在木小麦出生前，奶奶就去世了。据大姑说，奶奶得了一种爷爷也没有法子的病，后来去了县里的医院，医生说是肝癌晚期，从发现到去世，只有1个月的时间。爷爷因此沉沦了好长一段时间，开始怀疑自己，怀疑中医。他谢绝给人治病，从那以后，村里的病人，都是爸爸接待。
　　爸爸就是传说中的农村赤脚医生，来看病的乡亲，家里条件好点的，看完病会给一些钱；家里困难的，要么带几个自家母鸡下的蛋，要么拿上十来斤的大米，乡里乡亲，空手来的也有。
　　说到木小麦的出生，还有一段小故事。她爸爸妈妈19岁结婚，婚后好几年，一直都没有怀孕，听说当时也是试了很多法子，直到25岁。有一天下午，妈妈出门挑水，突然乌云密布，接着就是一阵大雨，雨还没停太阳又出来了，于是天边就挂上了彩虹。老辈人流传下来一种说法，彩虹就是龙到水井里喝水，当时妈妈觉得这种时候不该跟龙抢水，就在井口旁边的祠堂里休息，等着彩虹离开。在祠堂里妈妈觉得小腹隐隐作痛，那天只挑了半桶水，就回去了。
　　回去后的两三天，食欲不振，后来爷爷给把脉，长舒了一口气：“我木家要添丁了。”木小麦就是这样，从娘胎里开始，就伴随着各种故事。
　　妈妈一直记得水井边上的那片麦田，在阳光下，干净透明的雨水落在麦叶上，空气里浓烈的泥土味，也能嗅到几分丰收的气息，这就是为什么给她起名叫“小麦“。在小麦出生前爷爷就随奶奶去了，爷爷走的时候说嘴里一直重复：小麦也好，小麦也好。
　　木小麦出生的时候，爸妈想着省钱，计划找镇上的接生婆接生就行了，可是足了日子却一点动静也没有，接生婆等了两天两夜了，怕出事儿，建议爸妈去县医院。刚到医院，她就扑腾出来了，没让妈妈受什么罪。接生的医生说：“再晚来半天，这孩子恐怕是保不住。”
　　她生下来皮肤雪白，眉清目秀，忽闪忽闪的大眼睛一点都不像刚出生的婴儿，没有皱皱巴巴的过程，除了第一声宣告式大哭之外，她属于不哭不闹，吃饱就睡的天使宝宝。第二天就会对着护士阿姨笑。护士阿姨对她爸妈说：“要不是我亲手接生的，我都不相信这小丫头是你们家的闺女，看着跟我办公室里那幅年历画上的宝宝一模一样。”其实说良心话，木小麦的爸妈，长相在广大群众中算是上等的，不过长期面朝黄土背朝天，风里来雨里去，虽然只有25岁，青春容颜却早已不再。
　　木小麦在上小学之前的童年，说来都让人羡慕，纯粹天然，无忧无虑。她1岁生日，爸爸给她抱回来一只小奶狗，橘黄色的毛发，于是就取名叫“大黄”，从此，大黄成了木小麦从小的贴身护卫。爸爸上山采药的时候，用背篓背着她作伴，幽径的山谷里经常都是父女二人逗乐的问答，有一次她问爸爸：“爸爸，雨和水有什么区别呀？昨天下雨，大黄在门口喝了好多雨。”
　　爸爸说：“其实没有本质的区别。”
　　她说：“那好吧，以后我口渴了我就说我想喝雨。”笑声响彻了整个山谷。
　　妈妈下地也喜欢带着她，妈妈干活，她跟大黄在田埂上玩耍，有时候她采来一把蒲公英，逼大黄吹，逼急了大黄一口直接吃了，她是被惹哭了，妈妈却是笑得前仰后合。
　　有一个黄昏，妈妈带她去挑水，路过那片麦子地时，她扬起小脑袋，很认真地问：“妈妈，我为什么要叫你“妈妈”呀？”
　　问的妈妈一头雾水，摸摸着她的小脑袋笑道：“你这个脑袋瓜子都在想什么呀？”