《夜深沉》蒲公英儿

2、序章·子规啼

　　民国之初，昔日的皇城根儿随着大清皇帝的退位，气派一下子就塌了下去。虽然城还是这座城，皇家的红墙碧瓦依旧，高大的前门楼子依旧，热闹的天桥、大戏院子依旧，只是纸面上把这里由北京改成了北平，但是老人们说，这国都往南一迁，龙脉就断了，这城里的气数也就尽了。往后不会再有忠肝义胆的文臣武将，也不会再有义薄云天的英雄豪杰。那些王侯将相，才子佳人们的过往，只留在了前朝遗民们茶余饭后的闲聊里，留在了戏子们粉墨衣香的舞台上。

　　时序入秋，但今年北平城里特别的热，明晃晃的毒太阳接连晒了近两个月，把地面上的一切活物都烤干了，人没了精神不说，就连平日里特仗人势，稍觉不顺眼就狂吠不已的黄狗们，也耷拉着，趴在树荫下，拉长着舌头，恨不得把心肝肠子都掏出来透气，丝毫懒得去理会那些从四面八方涌进城里来的衣衫褴褛的饥民。
　　这一群难民们就像是一股污浊不堪的洪流，漫入城里的每一个角落，每一天清晨，人们都可以在墙根下，门廊里，大街上看见一团黑色堆，就像洪水过后，被留在了河岸上的腐朽发臭的秽迹。好在依照着皇城根里历年来留下的规矩，天还没亮，就有人敲着梆子一路的喊来“收起——咧”，那喊声在麻麻亮的黎明尤为苍凉。于是，各门各户的婆子，老娘们，或者是那些学徒小子们，揉着朦胧的睡眼，衣歪衫斜的提着马桶夜壶，倒进了扫街人前面的大木桶里，随后各自关门，只留下了扫街人泼水扫路，踟蹰单行。而如今，在扫街人的后面又多出来一辆牛车，上面摞满的是一些早已没有了温度的人形躯体，如同劈材一般胡乱的码放着，全然不管或有一两个头颅在车轱辘上被撞成血色的团子。这种年月，人们对死亡已经是司空见惯了，天灾人祸，保不定那一天黑白无常就会出现在自己的眼前，扫街人机械的做着份内的事，除了死鱼般的眼珠偶尔转动一下，几乎就跟个木偶无虞。如果能赶在日出之前，将这些尸体运出城外，往公墓义冢中一倒，再撒上一层石灰，也就算他又完成了一件善事。

　　掌灯时分，柳树胡同的一家普通的小院里，主人家刚刚落下门闩，回房还未坐定，就被一阵急促的敲门声惊起。
　　“敲什么敲？赶着投胎啊。多早晚了，有事明天再说。”说话的人嗓门洪亮，中气十足。
　　“山爷，今儿我带了个人来，您老就赏个脸看一眼吧。”门外的人被骂了也没生气，还是陪着笑脸的解释道。
　　门啪的一声开了，一个壮汉站在了门口。天热，上身连件坎肩儿都没穿，赤条条的露着结实的筋肉，刨的光光的脑袋上泛着汗水和油亮，两颗眼睛瞪得如铜铃一般，冒出凶光，要不是他嘴边花白的胡须透露着年纪，谁也不会觉得这是一个已经过年半百的老头儿。
　　“山爷，安了您咧。”来人谄媚的讨好着，依着旧年里的规矩准备打千儿。
　　“少来啦，我可不是什么正经的爷，别跟我来这套虚礼。”被称为山爷的人大手一挥，打住了那人。“人呢？”
　　夜里没打灯，什么都看不见。只见来人朝后招了招手，示意后面的人往前进一步。一个妇人领着一个不大的孩子怯生生的从黑暗里走来。
　　“还不快跟山爷行礼。你家孩子能遇上山爷这样的贵人算是他前世修来的福气。”
　　妇人嘴唇哆嗦了好久，还是没有说出一句完整的话来。
　　啪的一声，山爷在紧赤的膀子上很响亮的拍了一掌，骂道：“妈的，连蚊子都出来欺负人。走，屋里说话。”
　　说完转身往院里走，后面的一行人急急的跟着。
　　在屋里摇曳的烛光下，山爷总算是看清了那母子的面目。那女人面色憔悴，黑黄的脸，无血色的唇，干枯得只剩下了一双白多于黑的眼睛，还能证明她是个活物，身旁紧紧拽着她的衣角的也是一个廋弱不堪的男孩儿，衣不蔽体，头上包着一块已经看不出颜色的头巾，乍一看不过跟外面的饥民无异，但那付顾盼流光的眉眼让山爷心头一动。
　　“多大啦？”山爷不动声色的问道。
　　“8岁。”女人搂着孩子回答，看见这黑塔般的老头把眉一皱，便惶恐得再也说不上话来。
　　“没问你，要那孩子自己说。”中间人着急了。
　　“什么名儿？”
　　“浮竹。”尽管那孩子的声音也因害怕而打着颤，但就这一声，让山爷从椅子上站了起来，走到他的面前端着他的脸仔细的打量起来。
　　不错，虽说廋了点，但这眉目清秀，眼儿亮，盘子尖，嗓子脆。山爷又把孩子手脚摸了个透，架子匀称，骨骼里自然的透出一种风流。
　　是块好料子。
　　山爷的眼光从上到下，又从下到上的走了一遍。
　　“嗯？这么大热天还包着头做什么？打开！”
　　孩子不吭声的拒绝，往母亲身后躲。
　　“躲什么？难不成你是个癞子？”山爷厉声喝道，用力一扯，手中的破布就裂成的碎片。
　　一头雪色的银发，那样的纯净，连一丝的杂色也没有。从没见过孩子会有这样的发色，连中间人都不觉张大了嘴。
　　“你们走，祖师爷不赏这碗饭。”
　　尽管山爷心里不舍，但还是很狠心的下了逐客令。
　　“爷，求你啦，收下这孩子吧。孩子这样是天生的，他没病。”女人哇的一声哭了出来，双膝跪地抱住山爷的腿哀求道。
　　“我们家乡遭灾了，一路逃难到这里，孩子他爹死了，其他的几个孩儿也饿的饿，卖的卖。爷，不瞒您说，我把自己也卖了，还是糊不了我们娘儿两的口呀。”
　　“爷，浮竹这孩子人聪明，又伶俐，手脚勤快，长得也俊，跟着您，好歹也挣个前程，不至于倒在大街上当死鬼。爷，您就行个好吧……”
　　山爷不耐烦的挥着大手。
　　“不是我不要，孩子这样根本就不能上场，再说了，我不能白养着一个人，我这静廷班也不是什么积善修德的地界儿。”
　　女人抬起头，看着浮竹的头发，喃喃的说
　　“就为了这呀……”
　　随手操起了炕桌上的一把剪刀，死命摁住孩子的头，开始胡乱的剪了起来。一片片轻柔雪白的头发飘落下来，就像是在六月天下了一场飞雪。
　　“娘……，痛啊……”孩子在锋利的剪刀下挣扎，一滴珊瑚色的血珠从头皮上滴落下来。
　　“好了，住手！”山爷也跟着喝道。他只是担心女人神志昏聩的刀剪会在这个孩子绝色的皮相上，留下永久的疤痕，那样这孩子就彻底的废了。

　　正屋里的动静惊动了两厢已经睡下的徒弟们，一个个光头的黑影映在了窗纸上。
　　正堂之上，挂着同光十三绝的各名角儿的画像，山爷在祖师爷案前插上三炷香，女人和浮竹跪在堂下，一个男人高声唱念着手中的文书。
　　“立关书人，浮竹，年8岁，情愿投在柳园山名下为徒，学习梨园十年为满。言明四方生理，任凭师傅代行，十年之内，所进银钱俱归师傅收用。倘有天灾人祸，车惊马炸，伤死病亡，投河觅井，各由天命。有私自逃学，顽劣不服，打死无论。”
　　听到此，做娘的人不由得攥紧的手。
　　“年满谢师，单凭天良，口说无凭，立据为证。”
　　一张比血还要红的红纸，飘落在母子的眼前。
　　“画押吧。”
　　做娘的拿着笔管抖了很久，还是不忍心落笔，捂着嘴呜呜的哭来起来。
　　“画还是不画，给句痛快话！现在要是反悔还来得及。”
　　女人还是在哭。一旁的浮竹看在眼里，拾起母亲扔下的毛笔，颤颤巍巍的在生死契书上自己的名字旁画了个十字，蘸了蘸印泥，狠狠的将自己的拇指印在了上面。
　　“儿啊……”女人抱着儿子嚎啕大哭起来。“不要怪娘狠心啊，为娘但凡有三寸宽的活路，断不会卖了你去当戏子……”

　　夏夜里愈发的闷热，不但人喘不过气来，就连夏虫也安静了，隐约听得到一个女人凄厉的哭声，在死一般沉寂的夜里让人毛骨悚然。
　　一道白色的利刃划破浓稠的黑暗，将天地照成白森森的，接着就是震耳欲聋的雷声滚过，盖过了人世间的一切声音。
　　久违的暴雨，不期而至。