《我与常先生》禾花

5、第五章

　　我在半夜醒来，喘得像只漏风的破木箱，头脑轰鸣地往外冲出，在田垄上呕吐。

　　雷连长在摆弄他那个收音机，下巴不知什么时候沾了黑灰，衬得笑起来时牙齿格外雪白。

　　“小同志做噩梦了？”他像砂纸般粗粝的手掌摸过我的头顶，像母牛舔舐自己的犊子。

　　我腿脚发软，双手撑着膝盖，失神地盯着自己破破烂烂的鞋子看，目光是虚的，胳膊是颤的，最终还是落在这双手上。

　　去年这双手洁白细腻，在遥远的英吉利端起一杯手磨咖啡。

　　但是在今天，扼死了一个日本人——我判断不出他的年龄，他面孔黝黑双目暴突，四肢挣扎得要按不住，我太阳穴突突直跳地勒住他的脖子，这种生死攸关时刻没有思考，只有野兽般本能的憎恨，在村头那处小溪流，为了掩护暴露的同志，我和这个日本兵搏斗许久，他拿枪托砸我的头，血随着牙齿一起往外喷出，最终在他扑在我身上时，我用那支钢笔捅进了他的咽喉。

　　血溅了我满脸。

　　平安牌钢笔，常心铮送我的。

　　也是常心铮帮忙，一点点把我脸上的血擦净的。

　　我伏在他的膝头，如羊羔跪乳般虔诚。

　　“先生，没想到能再见到你。”

　　可他还有任务在身，只是碰巧经过此地，他多细心又谨慎呀，看到河岸那里隐秘的搏斗，刚从发黄干枯的苇叶中探出身子，就看到我力不能支地坐在地上，几乎已被吓傻。

　　他认出我，非常惊喜地跑过来，为我处理现场，用毛巾接来干净的水擦我的脸，我抓住他的衣服发抖，他以为我在怕，便拍着我的背，一下下地哄。

　　我没有怕，自从决定回国便知道有这么一天，我满腔的愤怒又充满冷静，在阵阵机关枪声中也能安然入睡，其实说来也羞愧，我很久没再想到常心铮，他讲的没错，我的确见到了一个更大的世界。

　　他面色苍白，很大很漂亮的眼睛，头发长了点，衣服很干净，似乎比之前更有精气神，笑容还是很和气。

　　怎么办才好，我一见面，还是爱他。

　　可他很快便要走，他问了我所在的部队编号，把我送回去后就匆匆离开。

　　我胡思乱想时，收音机突然出了声，断断续续，支支吾吾，难听地扯着音。

　　雷连长骂了一声就拍下按钮，制止了这嘶哑的噪音，可即使如此，远方也传来零星的狗叫，在夜里格外凄厉，他站起来往远处看，又蹲下，侧过脸来同我讲话。

　　“噩梦正常，过两天就好，没啥。”

　　我跟着蹲在他旁边，胃液反酸：“我想吃姆妈做的糖醋鱼。”

　　他知道我想倾诉心事，就安静地等。

　　我却一句话也说不出来了。

　　这大半年来我同金韬辗转多地，吃了不少苦头，之前娇贵的肠胃好了个彻底，我不太同人讲自己的家庭状况，脚磨出血泡又挑掉，在这种世道，矫情和身上的刺全没了，我已经可以面不改色地捉住夹袄里的虱子，过年时百姓送来粮食，一位大娘给我盛了清水米汤，我就着高粱窝窝头吃得痛快。

　　所以，能突然想起之前的珍馐，也算件稀罕事。

　　大概是今天见着常心铮了。

　　我冲雷连长撒娇，让他唱歌给我听，我和他儿子差不多大，这个中年男人对我极为照顾，拗不得，就笑着问我想听什么。

　　我想听松花江上。

　　等将来胜利，想去东北看，想做田野调查，有机会的话还是想读书，想看看外面。

　　流浪，流浪，整日价在关内，流浪！
　　哪年，哪月，才能回到我可爱的故乡？
　　哪年，哪月，才能收回那无尽的宝藏！

　　三个月后，我与常心铮再次见面。

　　当时我害了场小病，又不愿拖累同志们，就自己咬牙挺着了，直到没有知觉地晕倒，因此到看到那张在梦里出现过的脸时，我还以为自己死去了。

　　仿若将饮孟婆汤，只待与故人见一场。

　　可触觉是真的，尤其是热乎乎的泪落下来时，我大惊失色，才明白常心铮真的出现在我面前。

　　土窑里暖和干燥，常心铮坐在床沿，把我的一双脚捧在手里看，然后掉了眼泪。

　　我没想到他会哭。

　　他哭起来和别人不一样，泪珠没有顺着脸颊往下滑，而是出了眼眶就直直地坠下，落在我伤痕累累的脚上，我闭上眼睛又睁开，才想清楚，是因为他垂着头的原因。

　　之前同我讲课时，他也是同样垂着头，很安静的样子。

　　他哭什么呢，哭一个原本可以锦衣玉食的小少爷正遭受苦难，还是哭我没有走在校园读心爱的地理，可常心铮不该是这样心软矫情的人，山河沦陷，同胞的日子都不好过，飘摇的大地上每天死很多的人，我真的不算什么，我顺着他的眼睛看自己赤着的脚，突然害羞起来。

　　因为的确不太好看。

　　那时磨了血泡又破掉，只单单撒了点消炎药，队里的药品已经短缺了，再破掉流血时我便不好意思再要，就硬生生地挺，等着结痂落疤，被雪生出冻疮，红肿被灰黑所代替，到了如今，已是足够粗粝丑陋。

　　我难为情地张口：“先生……”

　　“沛文，”他抬起袖子拭泪，“你受苦了。”

　　我眨眨眼，也跟着掉下滴泪来。

　　但下一秒我就伏在他的膝上，没被发觉。

　　“你才这样小，应该在学校读书，去跳舞玩耍，却吃这些苦头，等战争结束……”他嘴唇干嗓子哑地说，“等战争结束，什么都好了。”

　　我抬起脸笑：“先生，我只比你小六岁。”

　　“同我家里的弟弟般大呢，”他用手揉我的头发，想起来什么似的从兜里掏出个东西，“我今日来看你，给你带了花生糖。”

　　我呆呆地看着他，那修长苍白，带着疤痕的手指轻轻解开包裹的黄纸，拿出块四方的糖来，要喂与我吃。

　　我本能地张嘴。

　　太久没有吃过这样甜的东西，蛰得我口腔粘膜都在疼。

　　他从哪儿弄来的糖？是怎样揣了一路过来带给我的，自己舍不得吃掉，用纸包了两层，只想着能哄哄我这个生病的小孩。

　　我不是小孩，我好想吻他。

　　他比我更先开口。

　　“我要走了，”常心铮又揉我的头发，“你快快好起来。”

　　外面似乎有人在叫他，我被迫起身让开，眼睁睁地看着他快步走出，脚步带起灰尘，年老失修的小木门在人经过时“吱呀”一声，漏了大片白亮亮的日光。

　　我很听话，病好了，可再也没见到常心铮。

　　直到了一九四五年秋天，我也没能与他相见。

　　大家都高兴疯了，所有人都在唱歌，都在跳，把双臂举得很高很高，所有人都在笑，街头巷尾全在放鞭炮，没有炮的人家就敲锣，没有锣就就敲盆，要闹出点动静来快乐，我和同志们在大街上挽着手奔跑，胸腔里憋着一股气儿，只想使劲儿喊出来，砸出来，谁也不会笑话谁。

　　可是后来，大家就开始哭了。

　　金韬在这八年里中过一次弹，雨天伤口会疼，我和他在一处路边棚子下喝酒，裹着盐粒的花生米放进嘴里，我激动得甚至要咬住舌头。

　　他问我接下来要去哪里。

　　我喝了口掺水的白酒，没说话。

　　父母其实已经联系上了，盼着我能出国与他们相见，其实我不太懂，这个时候难道不是应该回国才好吗？然后我才知道，他们几经努力，又幸运诞下一对儿龙凤胎，说要照顾孩子，不便回来。

　　其实挺好。

　　悬了许久的心在锣鼓喧天中慢慢落下，我终于正视了自己内心深处的隐秘，在见识到外面的世界后，我还是想找常心铮。

　　其实也是觉得，现在的自己，才稍微有了那么点资格能与他并肩而立。

　　我变得同他一般安静。

　　金韬知道我的心思，他开放而宽容，为我举酒，说祝福你。

　　可我怕。

　　我这些年曾有意打听常心铮，对他的踪迹也略知一二，知晓他并无成亲，可之后呢，我如何对他说出自己心中欲念，我会有这样的幸运吗。

　　可若是就此放弃，也不甘心。

　　枪林炮雨中我连丢命也不惧，只是遗憾未曾表露心迹，醉酒后的拥吻在他眼里大概是小孩玩闹，我那矛盾得要死掉，既想告诉他我的心事，我真的改变了许多，我不是那个放浪颓靡的小少爷，我也不想做你的学生，我只想成为能站在你身边，堂堂正正说爱你的林沛文。

　　思前想后，还是决定找他。

　　我听说他回乡探亲。

　　这是我第一次去北方。

　　那时已是秋天，田野边比人高的玉米耷拉着叶，来时的绿皮火车上我紧张得坐立难安，出发前剪过头发和指甲，面孔也洗得干净，胡茬被我一点点地贴着镜子刮下，我揣着那支他送我的、杀死过日本人的钢笔乱窜，想为他也带件礼物。

　　经过一家店铺外，我驻了足，思前想后，进去买了一块腕表。

　　“幸运”牌。

　　我几乎掏空了自己的全部家底，托着这块银亮亮的小东西时，心脏跳得猛烈，耶稣啊玛利亚，佛陀啊释迦摩，求求神灵上苍，能够让我拥有一点点的幸运。

　　我裹着大衣，在飒爽的秋风中走得飞快。

　　我真的爱了他很多年。

　　常心铮的家好找，典型的农家小院，我看着笔记本上的地址迟疑地向前，冲着一个并不苗条的背影叫阿姐。

　　她转过脸了，笑得满脸皱纹，说这是哪家的俊小伙呦。

　　我耳根泛红，战争期间我的口音其实已经没了，但此时脱口而出的全是儿时惯用的话语，在初次踏足的土地上，居然生出近乡情怯的畏惧。

　　打听到常心铮了，说他出去办事，很快回来。

　　我拘谨地坐在这四方小院里，手上捧着豁口的大碗茶，一只走地鸡踱着步子走来走去，常心铮的母亲在一旁腌菜，热情地问我多大年岁，家里如何，今晚定要留下吃饭。

　　脚尖在压实了的地上碾，一直等到下午六点，常心铮才施施然回来。

　　我转过头——

　　他打开门，伴着半边天的红色晚霞一同迈进院落，眉眼带笑，半旧的干净的衫，仿佛所有的声音瞬间远去，天大地大，一个常心铮踩在我的心尖上走来。

　　“沛文来了，”他同我致意后便扭头，“晚上多做两个菜。”

　　他母亲嗔笑，这还用你交代？

　　我站起来就要往外走，他便知晓我有事要同他讲，也快走两步跟上，微微侧着脸看我：“带你去田里看看？”

　　我说好。

　　我和他并肩而行，穿过凉凉的微风，天色渐晚，有蛩鸣鸟叫，常心铮问我怎么突然过来，我只是笑，说战事结束了，想到处都来看看。

　　他便点头说对，你爱地理，想做田野调查。

　　我的手在大衣兜里有些发抖，喉咙哽住，张张嘴又阖上，笨口拙言。

　　在前方的小分叉路，他叫我看旁边的灌木丛，我跟着他蹲下，看那修长的手指扒开横生的枝条，露出一片鲜活的红泡泡果。

　　“认得么？”

　　怎不认得，倒卵形的叶脉和匍匐茎，我清楚地看出是蛇莓，他摘了两颗放我手里，笑道：“我们老家管这个叫老蛇泡。”

　　“你爱吃葡萄藤，这个也酸，尝尝？”

　　他还记得。

　　他记得我的口味。

　　我酸得眯着眼睛叫唤，他按住膝盖哈哈大笑起来，似在同我恶作剧。

　　“还和以前一样，”他揉我的头发，“嘴馋。”

　　我咽下满腔口水，不服气：“我变了许多。”

　　“对啊，”他眉眼弯弯，“真没想到，当时听说你的名字时，还以为是重名，便没放在心上，那天见了才知道是你，完全不是以前的小少爷了。”

　　我比他略高一点，他看我时要微微上扬着下巴，显得目光柔情而专注。

　　喉头滚动，我迟疑地试探：“那你觉得，我现在好吗？”

　　“好啊，”他赞道，“当然……完全变了模样！只是，唉，你受了许多苦。”

　　我想起来他掉在我脚上的泪。

　　不苦的，先生，我是心甘情愿的，我自愿在祖国的大好河山上走过，哪怕自己伤痕累累，你对我的影响可能比想象中还要大许多，我看书学习，我飞渡重洋，我走出去看了世界冰川，体魄野蛮而精神自由，终于可以重回故土，并肩站在你身旁，拥有一次为自己争取的机会。

　　其实来之前我想过的。

　　我读志摩的诗，他讲，我将从茫茫人海中寻我真爱，得之我幸，不得我命。

　　因此星子浮在天空，炊烟散漫，我终于准备好接受审判。

　　“先生，”我笑着问他，“个人情况如何了？”

　　他不再像以前一样容易羞赧，但神情还是有些不好意思：“之前顾不上这些，现在预备回家工作，前几日里有媒人介绍，感觉蛮好。”

　　我的先生今年三十有三，是该成家立业。

　　“感觉蛮好的话……”我仍在笑，“就是好事将近了？”

　　常心铮快速地眨着眼：“按流程的话，年底便可下帖定亲了，到时候，沛文你可要来？”

　　我来不了呢。

　　我摇摇头，从兜里掏出那支幸运牌钢笔，这是我给自己祈福，并预备送予他的定情礼物（如果我足够幸运的话），但现在作为新婚礼物也很好，再合适不过，其实很奇怪，我的心里没什么感觉，轻飘飘的，空荡荡的，还不如那支笔来得沉重。

　　“提前祝你新婚快乐，”我抓过他的手，把笔放上去，“……百年好合。”

　　常心铮又笑了：“你呀，这才早着呢。”

　　“不早了，”我收回手，“我得走了。”

　　夜色已经黑了，却不如他的点漆瞳仁如墨，常心铮微微睁大眼：“这个时候你怎么走，不在这里住下吗？”

　　我随口扯谎：“没事，有人接我。”

　　他便信以为真，认为我是真的要放松心情，四下转转，走走这未曾来过的山川，他可能以为我还有钱，还是之前身穿锦衣的小少爷，能走得很远，拍拍翅膀就能去往大洋彼岸。

　　其实不是，我没怎么和家里联系，我没多少钱的。

　　我的胳膊也轻飘飘的。

　　我朝他展开手臂：“要走了。”

　　他上前一步，非常温和放松地拥抱了我，温热的手掌贴在我后背，一股极浅淡的香味从发梢传来，朋友间的拥抱，干净而纯粹，我利用这最后的时间把脸埋在他肩上，叫他。

　　“心铮。”

　　他没动，好像稍微侧了下头，转向我。

　　“我要走了，”我重复道，“向外走，走得很远，看得很远，谢谢你。”

　　他笑着在我背上拍两下，似在鼓励。

　　我嘴里逐渐泛起蛇莓的酸，终于把哽咽忍下，换成大笑：“再见！”

　　说来可笑，爱了这么多年，转身就走时居然也能坚持不去回头，我大步向前走去，月色白生生地落满田埂，我每一步都坚实有力，我不看不听不打扰，得到这个拥抱便足够，我知晓自己的先生是怎样一个好的人，他会在这里过上很好的一生，那么我要快快离开。

　　但还是没忍住掉下泪。

　　边笑边哭。

　　挺好的，他把平安送给我，我将幸运留给他，他对我的影响太大，而我也比自己想象中更加爱他，这份爱让我的身体受伤结痂，却也让我拥有好多快乐的回忆。

　　我自由地爱着他。

　　不需要回应，也不会故步自封。

　　我以后可能会爱上别人，也可能不会，横生的不知名落木温柔地打着我的手臂，我大笑着，不去擦满脸冰凉的泪水，迈着步子在夜色中向前走去。
　　（完）