《五百次的回眸》盈风

2、第二章

　　我的生活其实很乏味，当然如果只有赚钱这件事充斥生命的全部，人生肯定是无聊的。

　　所以车到终点站，我没有直接回家，听任自己的脚步向着你的咖啡屋而去。不想考虑怎样回复那个迷惘的第三者，也不想再写让我肉麻至极的电视剧。在这个阴冷的三月夜里，我想念你温暖的咖啡，还有你同样温暖的笑容。

　　八点，你的店生意兴隆。我站在门口，看着和那天夜里截然不同的景象。

　　明亮的光线，不像一般的茶坊灯光昏暗。店堂内一共只有五张桌子，都坐了人。双双对对或形影相吊，和任何公共场合一样。

　　左面的墙上，正对吧台的方向只有一幅油画——浓黑的画布，右下角是一个孤单的人影，背后是有巨大翅膀的白色的鸟，正在远离。

　　“飞走的鸟，名字叫承诺。”你站在我旁边，腋窝下夹着一个托盘。

　　我抬头，你的笑容中仿佛有一丝感伤，稍纵即逝。

　　飞走的鸟，是你无法留住，还是你给了它自由？我想问，但终于忍住。

　　“想喝什么？”你已经走回吧台，平和的声音。

　　“Black coffee.”我在你面前坐下。

　　你不赞同的摇摇头，“你像Irish coffee，用Whiskey调和，隔着冰凉的鲜奶油喝到的热咖啡，”你深深凝视我，“就像你，身上带着成熟的忧郁。”

　　我心弦一震，从没听过这样的赞美。女人需要称赞，因为虚荣。我哑然失笑，“Black coffee，老板。”

　　你叹口气，“固执。”开始动手煮咖啡。

　　你的音响放着Boyzone的歌，是我最喜欢的那首《No matter what》。我撑着下巴，看吧台内的你忙碌。

　　“那天我来，你没放音乐。”我仔细回想，的确没有。

　　“你进来的时候，快十二点了，我准备打烊。”你将咖啡杯合着纸杯垫，放到我面前。

　　“原来我是你的last order。”我轻轻笑着，用银制的小匙搅动黑色的液体。

　　“今天，大概不会了。”你笑着，擦拭洗净的杯子。

　　我低头而笑，你不知道我是个固执的女人吗？我从公文包里翻出一支笔，在杯垫上写下自己的名字，推给你。

　　“章语默。”你念着我的名字。柔和的声调，低沉的声音，真的有人能将人的名字念得优雅动人。

　　这一刻，我相信名字不再是符号，真真切切代表你眼中的这个人。

　　你取出笔，在章语默三个字下面写了你的名字，推还给我。

　　“乔墨笑。”果然和我猜测的一样，可恨我读出的名字依然像念代号。

　　“你可以叫我Joe。”

　　于是从我们知道彼此名字开始，你一直叫我“语默”，而我就像你其他的顾客一样，始终叫你“Joe”。

　　直到最后的时刻，离别序曲响起时，我才告诉你，我的英文名字叫做“Joy”。

　　“Joe，see you.”你的客人陆陆续续和你告别，只有我那一杯，仍旧没喝完。

　　你对我的坚持好像毫不奇怪。你和我聊天，或者看我在纸上写写划划。

　　终于，快到十二点。你早已关掉了音响，也关掉了大部分的灯，只留着桔黄色的吊灯，和那天夜里我进来的时候一样。

　　“现在，语默小姐，你可以点你的last order了。”你站在吧台内，连笑容也和那夜一模一样。

　　我笑了，我的小诡计没有逃过你的眼睛。“Black coffee.”

　　“固执的女人。”你微笑着叹气，摇头给我倒上一杯热咖啡。

　　我喝完最后一口咖啡，结账离去。

　　这个阴冷的夜，似乎流动着暖意。

　　下班后去你的咖啡屋成了我的习惯。你总是听我唠叨客户的难缠，老板的苛刻，始终微笑。

　　我不喜欢说话，除了面对你和客户的时候例外。客户是我安身立命的根本，而你让我安心。

　　你对我，像对其他人一样温和。你是个很有耐心很体贴的男人，我曾经看过你安慰一个失恋的女孩。

　　你关掉了所有的灯，特别为她做了一杯咖啡。美丽的淡蓝色火焰，在我的眼前跳跃，你低柔的声音响起。

　　“当爱情死亡的时候，记住拥有过的幸福就足够了。”火焰熄灭了，黑暗中只有你用汤匙搅拌咖啡的轻微声响，“就像皇家咖啡，你看到过的美丽，融化在了咖啡中。”

　　你按了吧台内控制灯光的按钮，一室光明。你把咖啡杯放到女孩面前，抬头看到我，微笑。

　　瞬间恍惚，我也想告诉你两年前的故事，让你为我做一杯这么美丽的咖啡。在Brandy的醇厚中，在暖暖的咖啡香中，我能忘记悲伤了吧。

　　可是，我还是固执得点我的Black coffee，我享受最原始的味道，包括爱情中所有的谎言。

　　今夜，我们就彼此的名字开着无伤大雅的玩笑。

　　“你小时候，有没有人叫你‘墨水’，‘木头’之类的绰号？”我的位子，永远是你吧台前的那个。

　　你擦杯子，脸上有陷入回忆时才有的悠然。“当然有。”你笑着，开怀的笑容。“学生真是会想象，从名字的方言读音也能起出绰号。”

　　“那时候你生气吗？”我想知道小时候的你，是不是也像现在这样温和。

　　“当然了。哪个男生会心甘情愿让别人起绰号啊？”你放下杯子，做了个直拳的姿势，“没少打过架。”

　　我尽力想象你打架的样子，怎么都无法和眼前的你联系起来。“我想不出来，Joe，你小时候长的很凶悍吗？”

　　你忍着笑，觉得我的问题不可思议。“一定要凶悍才能打架？”

　　我傻傻点头，“以前初中班级里有个很能打架的男生，他就是一脸凶恶。他给我起绰号，还喜欢拉掉我的辫子。”

　　“他会这么做，是喜欢你吧。”你露出一个了然的笑容。

　　“我知道。”分析了无数痴男怨女之后，我早已了解当年那个男孩的种种恶作剧其实只为一种叫喜欢的感情。可惜年少时候，以为那叫憎恨。

　　“你的绰号是什么？”你难得会问我问题。

　　“章鱼啦，墨鱼啦，离不开这些水产。”我笑看，浮光掠影的昨日片断。

　　绰号有归类的话，我们都属于“谐音类”吧。我悄悄为这个巧合窃喜。

　　你看着咖啡壶中翻滚的褐色液体，“我们的绰号都是谐音。”你竟然也在想这件事。

　　一个微不足道的话题，在我们互相对视的目光中，有了些微不同。

　　回到家，我脱下外套，毛衣上还带着咖啡的香味。打开电脑，我上网收邮件。

　　每天都会收取很多信。在情海中浮沉的男女，说不尽道不明的百折千回。从来，我都是冷眼相看，犀利的笔锋淡淡嘲讽。有时候，深陷情网的人需要当头棒喝的痛快淋漓，我撕开他们的伤口，将千疮百孔的爱情中最丑恶的一面暴露在光天化日之下。残忍，也有效。

　　一个叫Annie的女孩给我写信，她的男友爱上了另一个女人。她苦苦哀求他回心转意，他却执意离开。

　　“每天，我到他家门口等他，呆呆得看着他的背影泪流满面。我恨他的绝情，这么多海誓山盟难道都是假的？”

　　我看着Annie的信，想到的却是两年前的自己——明知道人去楼空，还是希望有一天他会出现。

　　第一次，我的心柔软了。我想起你给别人做的皇家咖啡，你为别人点燃的淡蓝色火焰，你让我相信男人给女人的不纯粹是伤害。

　　“有些人注定不是你的。这么安慰自己，也许心里会好过一点。实在熬不过去，喝一杯皇家咖啡吧。爱情，有时像燃烧的方糖，美丽而眩惑世人，等到燃尽融入咖啡以后，甘苦自知。”我准备用这封邮件作为本期的专题。

　　我把邮件和我的回复发给在报社做编辑的同学，关上电脑。已过零时的夜晚，对面的六楼却还亮着灯。

　　是和我一样不眠的人吗？

　　两盏灯，遥遥相对。

　　双休日，不用上班的日子。我去了父母家，名义上是共享天伦，实际是为了解决三餐。

　　装修一新的厨房，我最多用来烧水、煮面，实在浪费了那些精美绝伦的刀具。

　　一个人生活，可以简单随意，奈何排遣不开的寂寞如影随形。

　　星期天晚上吃饭的时候，父母有意无意暗示我不应该再想着过去，尽快找个好男人把自己嫁掉比辛辛苦苦赚钱实际得多。

　　他们最多是暗示，逃婚的男人是父亲朋友的邻居的表哥的儿子。为着这个缘故，父母总感觉是欠了我很多。

　　相亲是一次奇妙的经历。八杆子打不到一起的男女因为层层的关系聚首，吃饭喝茶说些冠冕堂皇的场面话，然后各奔前程或者牵手一生。我的遭际，恐怕是相亲故事中最最另类的一个。

　　我悄悄叹气，装作没有听懂父母的暗示。

　　雨丝风片，我在车站犹豫了一会儿，最终没有走向你的咖啡屋。

　　家冷冷清清，在雨夜似乎更加阴冷。我裹着毛毯坐在客厅看影碟，仍旧驱散不了寒意。

　　好冷！跳进脑海的第一个念头是去喝杯热咖啡。我抬头，墙上穿着白色婚纱的女人冷冷看着我。

　　我和她对视，看到两年前的自己。

　　她悲伤绝望的眼神，让摄影师都不忍。她在墙上日日夜夜俯视这间新房，提醒我不要重蹈覆辙。

　　我紧了紧毯子，蜷缩在沙发上。