1、第 1 章 ...
-
23:45，电子时钟嘀嘀两声，书信迷迷瞪瞪拿起手机一看，还有最后百分之十的电。
他打了个呵欠，塑料凳子坐久了腰疼，索性靠门板伸了个懒腰。
两市一厅的简装房，台风的光线昏暗，照得地面微微反光。
书信坐在侧卧门口，里面小小一间，只放了张医用气垫床。
床上躺着的是他奶奶，前儿不小心摔断了腿，进医院大折腾了一圈没用，只能又送了回来。
老人瘦如干柴，花团锦簇的被子盖着她一团儿，咿呀呀不知在说什么。
书信偏着脑袋仔细听了一会儿，奶奶忽然中气十足地喊了一声。
“小宝！”
他响亮回道：“哎！”
“小宝！”
“哎！”
他兑了点温水，走两步到床前，大声问：“咋了？哪儿难受？还是要喝水？”
那双浑浊的眼映着外头客厅的灯，多了两点亮光，“你别忙着走，叫爷送你出去，林子里有狗……”
奶奶最近糊涂得厉害，家里人轮着念，夜里偶尔会叫爹娘，胆小的都不敢守夜。
“狗？”
书信愣了一会儿才想起来，小学的时候他跟着爷奶住农村，冬天上学，天不亮就得出门，村里不知谁家散养了条大狼狗，有一回倒霉撞上，咬了他的屁股。
他轻轻哎了一声，说好。
也没想到，这是和奶奶说得最后一句话。
丧事紧锣密鼓筹备起来，接着熬了几个大夜，最后将骨灰安葬，再抬头已是三天后的黄昏。
书信从亲戚的车里下来，看着远天金红的云，还有些回不过神。
这就结束了？
小区门口保安只着面前烧着不知道什么树的树枝，好心提醒，“老规矩，跨火盆。”
他愣愣点头，整个人有些发肿，进单元门之后，凭习惯顺着楼梯慢慢走上楼。
为了方便老人，买房的时候选了四楼，掏出钥匙开锁，屋子里漆黑一片，空得让人发慌。
他立在门口怔忪一会儿，直到肚子的响声无法忽略，这才抬脚进门。
煮了碗面囫囵打发，然后前前后后将家里收拾了一遍，扔掉许多没用的老玩意，再将升降床拍了照挂到二手软件上，同城交易，不收钱，谁用得上就来取。
做完这些，书信望了眼天色，趁着天没黑找到小区外的收荒匠将老式的音箱搬下去。
临走，五十多的男人叹息，“小兄弟，节哀。”
“八十九了，喜丧。”他笑。
2
两日后，凌晨三点，薄雾，昏暗的路灯像排悬浮灯笼，光落到一半没了余力，小区的围墙边依旧是黑漆漆的。
这样让人安心的黑暗中，西门的墙头安静坐着一只体型颇大的黑猫。
两耳尖尖，毛黑的发亮，长长的尾巴一左一右晃动逗弄着冰凉的雾。
它金黄的双眼盯着斜对面那栋楼，只有二层的屋子还亮着，有个年轻男人正坐在阳台边发呆。
不是常客，它在这个小区住了两年来，没怎么和对方打过照面。
真正特别注意还是前几天的葬礼上，最近多大风天，丧葬公司的人给灵棚两侧压上石头，服务周到，特别气派。
友善遛弯回来，停在一片厚实的油布后避风。
顺着缝隙看去，灵棚里三三两两坐着逝者亲友，气氛不低迷，还有人挤在一块说说笑笑。
离它最近的那张圆桌边坐了个年青男人，顶着一头半黑半黄的头发，黑衣黑裤，皮肤白得厉害，懒洋洋地将一双长腿伸直，嘴里含着棒棒糖，粉色的。
他一副你别搭理我，我也不想和你说话的姿态，果然没半个影子来凑趣儿。
友善无所事事，男人神游太虚，一猫一人就这么两两相望。
男人生了双黑漆漆的桃花眼，情绪被克制地压在眼底，凉飕飕的。
友善八风不动，还高傲地抬起前腿舔了一口。
对方用舌头转着糖，含糊不清说：“真肥啊……”
“……”
——
短暂打了个盹儿，脑子里的那张脸被凄厉的唢呐声瞬间打散，新的一场丧事走到结尾，准备出殡了。
旧小区的老人多，整个冬天，丧事脚尖踩着脚后跟办。
夜更凉，友善从墙头站起来伸了个懒腰，抖了抖浑身的水汽。
对面的灯还亮着，一道修长身影站在窗边，不知道是没睡还是被吵醒了。
通体纯黑的大猫挺起胸脯，尾巴高竖，两三步跳下墙头，径直来到西门外不远处的巷子里。
有人在拆外头宴请乡亲的棚子，阴阳先生在灵堂前召集了逝者亲友，男女两列规矩站好，正低声说着白事忌讳。
友善无声进了灵棚，跳上敞着的冰棺，穿着寿衣的老人神态慈祥，生前是个软心肠的。
妖怪从妖界来到人界，无论强大弱小，都有道门槛——遇到的第一个人类如果欢迎你，妖怪才能留下来。
这规矩沿用至今，诡诈的妖类会事先隐藏自己的行踪寻找目标。
友善筛选了很久，最后变做老人从前养过的一只老猫，得半碗鲜美的鱼汤作了人界的敲门砖。
受妖怪祝福的人，下辈子会有好运。
它沿着棺材口走了一圈，刻意留下妖气叫他上路的时候不受小鬼欺负。
“哦哟！”
冷不防身后一声惊叫，它胡子一颤，迅速转过身来。
高大壮硕的男人熬的两眼下青黑，吓得退后两步，像是见了脏东西，友善见状，反倒稳重地往冰棺上一坐。
金黄的猫眼一眨不眨盯着他。
这专门办酒席的地方在小区犄角旮旯里，路灯都照不到，乍一看只有灵堂里几盏灯随风晃荡，男人站在灵棚中间，只感觉冷气从脚底往上蹿。
“来，各位亲属请保持安静，女性家属先进，站到老太爷后方……”阴阳先生的声音蓦地破开凝滞。
男人猛然回神，嘴巴动了动，骂不出个所以然，左右看了两眼，超过墙边的扫帚朝他扫来。
“”晦气！”
“小畜生，滚出去！”
扫帚带起尘土，差点扫到逝者僵硬的脸上。
友善收了捉弄的心思，轻轻一跃，顺着在扫帚柄上跳上男人的肩膀，毫不留情在他脸上蹬了一脚，颠颠从棚屋里跑了出来。
3
书信站在窗前，远远望着一排黑车发动，寒风裹着细小的雪扑面而来，唢呐声凄厉得像冰刀子往人心里划了几道。
现在的葬礼大多是用鼓号，图个热闹。
沿旧习，唢呐吹奏倒是少见。
手机里年轻女声听到声响，不确定问道：“你不是说奶奶已经下葬了吗？”
“嗯，好几天了。”他答，“别家的丧事。”
“哎，”这生老病死，女人大概也不知道该说什么，叹了口气，“小书，你也要好好保重自己。”
“嗯，谢谢。”
“店我已经找保洁打扫过了，你找时间过来看看，我们走得匆忙，也不能为奶奶送行，实在是……”
打电话的女人租了书信在大学城附近的商铺，好多年了，前几天突然退租要走。
好在，他们打交道这么多年也算朋友，没什么金钱拉扯，称得上好聚好散。
“要不我在朋友圈帮你问问，有没有要租房的？”
书信谢过，想了想，说：“不用，先留着吧。”
作者有话说
第1章 第 1 章
