《一条没有名字的河》儿猫

5、第 5 章

　　1
　　七月一个再寻常不过的日子，红椿从河边回来，将衣服晾在门口的两棵泡树之间，又把猪喂了，鸭们赶进河里。
　　终于得闲，她和棉花在院子里跳皮筋儿，正玩的开心，远远的听到河埂上有人喊，闹鱼啦，闹鱼啦。湾子里的人立刻拿着盆啊桶啊往河边跑。
　　两人不跳了，红椿把皮筋收回去，说我们也去吧，红椿说好，让狗儿看家，狗儿不干。
　　母亲嘱咐了不准你下河。红椿说。
　　不行，你去我也要去！
　　你留在家里，我们给你带好多鱼，还有野果子，红椿好话说尽，狗儿还是不答应，躺在地上耍赖皮，我也要去！我也要去！
　　棉花也说，带上他吧，我在河里逮鱼，你俩在岸上帮我看鱼，我逮到的鱼一半归你。
　　于是，棉花拿着网兜鱼篓，红椿背着狗儿，三人一起来到河边。闹鱼的人差不多都散了，河里的茶子饼水还漂着白沫，大家盆里桶里都是白花花的鱼。
　　都是你，我们来晚了。红椿戳着狗儿的额头骂。
　　棉花说不妨事，说着就撸起袖子下河，茶饼水的药力渐渐退去，鱼儿不像原先那样一捞一个准了。
　　棉花将裤管撸至大腿，东踩踩，西走走，将成群的鱼儿往浅水滩撵，再用鱼网一兜，兜起来全是晕头转向的鱼儿。
　　逮鱼重要的是抓住时机，手脚灵活，动作要快，这是湾子里的打鱼老头向棉花传授的“秘诀”。
　　红椿背着狗儿在岸上一面看，一面喊，嘘——来啦来啦，鱼来啦。
　　快戳，快戳。
　　哎呀，慢了一步，鱼都跑了。
　　红椿嫌棉花的笨手笨脚，她手不够准，脚也不快，总是不得要领。
　　红椿脱掉鞋子，放狗儿在岸上自己走，喊棉花把网兜扔给她，她等在靠岸的浅水滩，棉花把鱼撵过来，她抓住时机下网，一网下去，全是活蹦乱跳的鱼儿。
　　两人将大鱼拣进桶里，剩下小鱼蛋子和沙子倒回河里。
　　就这样配合默契，不知不觉，两人网了大半篓鱼。
　　太阳下山，天气转凉，棉花抖抖篓里的鱼，说差不多了，回去吧。
　　红椿这才突然想起什么，惊问，狗儿呢？
　　棉花说，刚才还看他在河埂上玩呢。
　　但当她们回头时，河边绵延的青草地，哪里还有狗儿的影子？再望望河里，白茫茫一片水，除了她和棉花，闹鱼的人早走一个不剩了。
　　红椿慌了，棉花说，兴许他自个儿回去了。
　　红椿认为狗儿不是那样的人，一边沿着河往下游找，一边喊狗儿的名字。
　　棉花说要回湾子看看，顺便把鱼和网兜送回去。
　　但愿他是回家了，棉花也抱有一丝侥幸，但当她往下走，在一处浅水湾找到狗儿的鞋子，脑袋“嗡”的一声炸了。
　　突然间天昏地暗……
　　她听不见鸟鸣，也听不见孩子的嬉闹，更听不见棉花喊她的声音，她被从脚底升起的恐惧攫住了，喉咙发干，嗓子沙哑，发不出一丁点声音。
　　红椿不知自己是怎么走回家的，“狗儿不见了”的消息早已长了翅膀，在湾子里传开，父亲拿着鞭子等她，鞭子尖尖颤抖着，像一条吐着芯子的毒蛇。
　　她惊恐的睁大了眼睛。
　　父亲抽她第一下时，她立即跪下，沙哑着嗓子喊，不是我，不是我！求求你，不要打我！
　　鞭子没有停顿，一鼓作气在她身上涮，浑身上下如被蛇咬过，火辣辣的痛，她还没来的及护住身体，肚子就被胶皮靴子踢起，嘴正好磕在桌腿上，牙齿掉了一颗，嘴唇也烂了，血肉模糊。
　　不是我，她张开漏风的嘴继续辩解，不是我要下河的。
　　不是你是谁！
　　她想起白天的情形，她起床第一件事就是给鸡喂食，再把鸭子赶到河里，吃罢早饭，她和红椿一起下河洗衣服，洗完衣服，她们在院子里跳皮筋儿，听到河边有人喊闹鱼啦，湾里的人呼啦呼啦往河边跑。
　　她们到了河边，棉花说，你在岸上帮我看鱼，我得的鱼分你一半。
　　但是她为什么下河了？
　　她下河时狗儿在哪里？
　　……
　　是棉花叫我下河的！她突然大声喊道，连她自己都感到惊讶。对，是棉花，都怪棉花喊她去河边，她对自己的急中生智甚感欣慰。
　　她嘴里流着血，脑袋间或闪过狗儿死去的样子，他的嘴巴应该是张着的，一边呼喊棉花，一边呼喊她的名字。
　　牙缝的血直往喉咙里涌，她止不住咳嗽，吐出大口大口的鲜血。
　　母亲吓坏了，忙在父亲面前护住她，戳着她的额头骂，你丫就是个害人精，早知道如此，一生下来就该把你捂死，就该顺河湾淌走。
　　红椿自感愧疚，毫无的反驳的理由，边咳边哭。
　　那一夜，湾子里的人都没睡，举着火把找狗儿，他们把附近能藏人的地方都搜寻个遍，也没有找到狗儿。
　　直到第二天早晨，下湾早起洗衣服的人说，山边子漩涡若隐若现有小孩尸体，一行人才去打捞，果真是狗儿，已经被泡得发胀了，肚皮鼓囊囊的，嘴里塞满沙子和水草。
　　母亲哭喊着奔过去，及至确认那是狗儿，她突然崩溃，一屁股坐到地上，像个孩子那样嚎啕大哭起来。
　　父亲则表现得异常冷静，他把红椿吊在家里屋梁上，解下皮带抽她。
　　红椿自知做错了事，不挣扎，也不辩驳，一声不吭任父亲打。
　　奇怪的是，落在身上的抽打不怎么疼，渐渐的连力道都没有了。
　　父亲让红椿交代当天发生的事，红椿全说了，唯独隐瞒和棉花在一起的部分，她想起电视里面对敌人严刑逼供的烈士，就算父亲打死她，撬开她的嘴，她也不绝不出卖棉花。
　　父亲气呼呼的走了。剩她一个人坐在奶奶陪嫁的八宝床上，对于弟弟的死，她一点也不悲伤，也不难过。
　　八宝床的对面是窗户，老式的木格格，用
　　脏兮兮的薄膜糊了，又落满了灰，即使是白天，也漏不进一丝太阳光。
　　红椿从床爬到箱子，又从箱子爬上桌子，又从桌子爬上大衣柜。她不明白自己为什么要这样做，直到她站在高高的柜顶，俯瞰屋里的一切时，她才明白。
　　一直以来囚禁她的家竟这般渺小。
　　她看到柜子旁边的木架子，上面高高的托举着一个青花坛子，这是奶奶生前放糖的地方。
　　她时常看见奶奶把大包冰糖倒进去，盖上盖子，坛子就密不透风，据说这样可以存放许多年，一直到奶奶死，那些糖也没坏掉。
　　床尾的对面，是奶奶陪嫁的箱子。里面装着过冬的棉花被、老棉袄，每到夏天，母亲都要翻出来“杀伏”。
　　她从没想过自己可以站这么高，高的她快要触碰到瓦屋脊了。她把手伸上屋梁，在那里，她摸到了一个奇怪的东西——一本落满灰尘、发黄的书。
　　这是一本关于死亡的图画书，书中说，死去的人都会进入轮回，而所有的轮回围绕着一个中心，你在世间所经历的一切皆是苦难，只有到达了那个中心，才能从痛苦中解脱。
　　没有悲伤？也没有痛苦？
　　女孩干涸的心中燃起了小小的希望。
　　这本书是谁留在那儿的呢？奶奶？不可能，她压根儿就不识字。她未曾谋面的爷爷？还是她某位嫁出去的姐姐？
　　总之，这都不重要，重要的是她有了想要
　　到的地方。
　　以前，她从未想过大山之外的东西。