《冬曲》笑临东

15、第十五折—旧戏

　　“抓这三味药，回去熬成汤喝，一日两次。一个月后，来此复诊。”

　　凌木诗勉强扯了扯嘴角，接过药方，随意抓了下头发。那一头乌黑浓密的秀发，就这样大把大把地掉下来。

　　他不过三十出头的年纪，身上却尽是些杂七杂八的小病。若不是他手头还算宽裕，至少可以买些补品补补身子，估计自己现在就得在医院躺着了。

　　“凌先生，我建议您可以暂时减少平日的工作量，您这也算积劳成疾啊。”

　　凌木诗取下眼镜，疲惫地揉了揉太阳穴：“明白，多谢大夫。”

　　不论是谢青杰，还是肖玉肖砚，亦或是与自己咫尺天涯的凌季南，它们都似刀般横在了自己的面前。若是要推开，自己也必会鲜血淋漓。

　　他快被这种生活折磨疯了。

　　所以，当他见九夕将一封信件推到自己面前时，这种情绪尤为更甚。

　　凌木诗捏紧了眼镜架，瞪了眼九夕，结果九夕还是一副眉眼弯弯的模样，直接把凌木诗气到无话可说。

　　“抱歉啦，给我们敬爱的团长倒杯茶，别气。”

　　“……你试试。来，你试试？”凌木诗一拍桌子，刚想发作，却觉着此信有蹊跷。

　　他收起怒火，小心翼翼地将其取出。

　　信的内容相当简短，甚至有些前言不搭后语。说得直白些，这分明只是靠拼凑文字组成的一段话。

　　“密文？”他心头堵得慌，“看不懂，拿回去。”

　　九夕来回打量了密文一番，似是想起什么：“我倒是明白了。团长，把《丹海谣》剧本拿来便是。”

　　凌木诗注意到信末尾有不明显的图画标记。
　　一个红色圆圈，几条波浪，也亏他想的出来。

　　凌木诗沉默了，听话地拉开抽屉搜寻。

　　九夕则躲在角落偷笑。
　　虽说《丹海谣》的内容也的确刊登过报纸，不过，让一个对戏曲不感兴趣的人写这密文，也当真是难为他了。

　　半晌，凌木诗才缓缓开口：“此人想杀了肖砚，向我求助。”

　　“值得吗？”九夕轻飘飘地问了一句。

　　凌木诗不觉头痛起来，随意摆摆手：“把信烧了。”

　　九夕接过信，掷向火炉。

　　“信是谁的？”凌木诗抿了一口茶，心情稍有平复。

　　“团长必定认识。”

　　“白鸿影还是洛书文？”

　　“洛书文。”

　　听罢，凌木诗若有所思：“原来如此。
　　你和我说过，洛书文是唐惊水的下属。由于肖砚想对付唐惊水，唐惊水很可能便找洛书文对肖砚下手。”

　　“团长打算怎么办？”九夕问。

　　“你也知道，我的眼线打探到消息，有几位宾客打着情报交易的名号想来剧院探取机密，后来查证，都是肖砚手下的人。总而言之，肖砚从来就没有想放过剧院。所以……尽早解决吧。”凌木诗踌躇了片刻，答应了，“方才，我有将此情报告知苏小姐的想法。不过，苏小姐毕竟有任务在身，若是时间上有冲突，那只能就此作罢。”

　　“她的任务已经顺利完成了，只是……”九夕不想欺骗凌木诗，但他总觉给少女过大的压力，实在欠妥，不免犹豫起来。

　　“罢了，若无大碍，还是通知为好，毕竟此事也瞒不过她。”凌木诗仰起头，微阖着眼，似在喃喃自语，“而且……如果是她，肖玉不会坐视不理的。”

　　话虽这么说，但凌木诗还是心有担忧。他知晓，若是要对抗肖砚，最简单的方法必定是从肖玉入手。
　　不过，苏忆歌虽有一定的能力，但到底只是个涉世未深的孩子，面对肖玉，想必多少还是会感情用事。

　　“嗯？”九夕眯眼轻笑，“这么说，你想到了？”

　　凌木诗垂下眼帘：“其实我暂时没有头绪，今晚有时间，我先整理一下与肖砚相关的情报吧。”

　　九夕沉默片刻，忽而开了口：“团长，这样或许就大致缕清了他们的关系——肖砚由于利益受损，所以想方设法要除掉唐惊水；而唐惊水自然是料到了肖砚的行动。而作为唐惊水的下属，洛书文自然也会反过来对付肖砚。不过，以我对洛书文的了解，他找你，不太像唐惊水的主张，应该还是自己的决定。”

　　“不错。而我们仔细想想，其实，洛书文倒给了我们一个机会。这段时间，剧院与肖砚的问题一直悬而未决。虽然作为简单探查情况的肖玉的确离开了，但肖砚对剧院虎视眈眈，他没有就此善罢甘休。”

　　剧院暗地里是一个情报交易的场所，凌木诗作为中介人，不仅仅需要向他人引荐对象，或自己充当买卖方，也同时需要保证双方的交易能够顺利进行，保证他们的隐私与安全。由于情报交易的时间都定在夜间，剧院在那群人口中便有了一条不成文的规矩——得先花钱听完一出戏，才能与团长搭上线。
　　先前，那位地下党便是做了这个打算，等听完这出《丹海谣》后，伪装成前来进行情报交易的买方获取情报。但由于九夕与凌木诗提前得知特务的一些行动，这一方案自然被扼杀在摇篮里。

　　凌木诗像是消遣般，勾住了金属的眼镜链条，缓缓拉到自己面前，注视着烛光在链条上流动。
　　或许剧院就是这抹烛光，在几个势力之间来回周旋。

　　不过，此次探讨的重点是肖砚。
　　凌木诗轻叹一声，放下手里的链条，又将思维转到了肖砚这段时间的举动上来。

　　肖砚的所作所为令他警觉。而此人只是把自己的妹妹留在这里，妹妹离开后，又将自己手下派来打探消息，却长久没有真正对剧院下手，久而久之，这件事便像是一把利剑悬在凌木诗的头顶。
　　当年，凌木诗收购剧院时，也是看中了它未来的发展前景。另一方面，在此之前，九夕就在剧院工作，可惜他资金有限，剧院自然难以发展。他也只能靠着自己的几分才色，多少能在北城撑一段时间。
　　凌木诗见此，踌躇颇久，还是决定出手相助。他凭手头的资金扩建了剧院，吸引了人才，累积了人脉，可谓是一举多得。

　　剧院不大，但在了解它的人眼中，还算一个有意思的地方。自然，它也会被不少别有用心的人利用。

　　为此，凌木诗也偶尔会与九夕谈起一个问题——是否应当把地下党的议事地点换个相对清净的地方。
　　即使凌木诗在与其他人做情报交易，自然是规定了交易的时间与地点，一般放在夜里，地点定在二楼会客室，若有违背，交易自然取消；而地下党的议事处偏向团员内部生活的一个地方，他们大多选择在上午开会讨论。若是当日没有前来进行情报交易之人，且附近情况安全，时间上的安排也会相对自由些。
　　总而言之，两者时间地点尽可能错开，避免相交。
　　虽说有这般保险，但多少大家总归有些不放心。此地更多只是为了提供工作上的便捷，但安全性仍然要打上疑问号。

　　当然，关于迁移议事处一事……现在都没谈妥当。

　　“洛书文……他知道你是谁吗？”

　　“暂时不知道。”九夕话音刚落，却又是想起什么，“我已与他约好时间，两日后的傍晚再会。”

　　“可以。”凌木诗提笔，记下了时间，“为了组织的安全，到时，你最好去避避风头，我亲自迎接他。”

　　“凌木诗同志也是深谋远虑。”九夕轻轻掸去衣袍上的尘土，“吾见此等雄才大略之人，心生敬畏，他的丰功伟绩自当记载在戏文之上。”

　　“你——又拿我写什么乱七八糟的剧本了？行吧，写这些也可以。不过，记得把我写成忠臣将军什么的，太监例外。”凌木诗抬眼瞄了九夕一眼，突然下意识捂着嘴偷笑，“我懂了，嘴上把我吹得像朵花儿，心里估计还想着我克扣的工资吧，不还。”

　　“哎呀，团长怎么又在欺负我们团员了。”九夕眯着眼，调侃道。

　　对此，凌木诗只是笑笑，放下茶杯，取出手帕，拭去嘴角的水渍。

　　“不过，洛书文的请求，我同意了。”团长伸了个懒腰，站起身，“……时候差不多，我也应当离开了。小苏那边，你去通知吧。”

　　在洛书文的推波助澜下，凌木诗终于下定决心除掉肖砚。

　　近来，他埋伏在肖砚那里的眼线已被清理得所剩无几，但他并非一无所获。从已知的情报可以推测，他所在乎的人和事，落在肖砚手中，究竟是多么危险。

　　当晚，洛书文如期而至。

　　这是一桩很公平的交易。洛书文也为人实诚，的确是认认真真和他谈条件的。

　　凌木诗这么想着，不自觉舒了一口气。

　　青年抬眼望向戏台，此刻临近下午，早已曲终人散。

　　吹入屋内的风，终于有了难得的暖意。

　　窗外，莺飞草长。

　　凌木诗轻轻晃了晃手中的瓷杯，阳光仿若融进茶水之间，酝酿开一片柔和的金黄。
　　他隐约触到远处的轻吟浅唱，像是浸染在日光中，悠远绵长。

　　“一年之计在于春”，大抵是如此。

　　青年端起茶杯，一饮而尽。

　　他的手中，不知何时多出了一双筷子，便是抬手，轻扫过筷尾，随即朝身侧掷去。

　　他身后的黑影动了动。

　　“凌先生好身手。”

　　“……谢青杰，你这一个月可真是短暂。”凌木诗冷笑一声，摸向身侧的枪。

　　谢青杰勾起唇角，不显丝毫慌乱。因为他知道，凌木诗根本不会对他痛下杀手。

　　“毕竟是急事，想必凌先生应当不会怨恨在下的提前出现。”

　　谢青杰将筷子搁置在桌上，缓步朝凌木诗走来：“先生憔悴了不少。”

　　这时，他的目光落向了窗外。

　　剧院门口，赫然停着一辆汽车。

　　“对了，”谢青杰似有所思，垂头一开口，竟是开门见山，“今日我想带您去见见季南，您不会拒绝吧。”

　　提起季南，凌木诗的心猛得疼了一瞬。可他又像是意识到何物，举起枪：“这不是你来剧院的最终目的吧。”

　　对着那黑洞洞的枪口，谢青杰一怔，随即露出笑容：“此行之前，您必须答应我一个条件。”

　　“说。”

　　“回来时，我想见见我师兄。”

　　“居心叵测。”凌木诗别过脸，冷声道，“谢大公子，您这是……又要给你的好师兄下毒了吗？”

　　“被发现了，我还以为凌先生很好骗呢。”谢青杰掩住嘴，咯咯直笑，“在下可没什么居心，这毒既不致死，时间久了，也可自愈。不过草药的名字，正好是我的艺名。在下开个小小的玩笑，只希望师兄知道，我已经回来了，就这样的小把戏，竟能唬住凌先生。”

　　“……你身上有枪。”

　　谢青杰眯了眯眼，把枪丢给了凌木诗：“这样，凌先生总该放心吧。为何愣着呢，请。”

　　凌木诗点了头，便随着谢青杰的脚步走出门外，却听对方幽幽叹了一声：“木诗，其实我们谁都没必要纠结于过去。那件事，无论谁对谁错，都早应该释怀了。”

　　凌木诗知道他所言何物。

　　正因如此，对方那一席话，便唤起了凌木诗久远的记忆。

　　当年，军阀混战，天下大乱。凌木诗的父亲受他人扶持，发展了一些产业。可惜事务繁多，凌父难以管理，便将多数产业分给了自己的兄弟姐妹。
　　凌木诗有位小叔子叫凌殊启，管着一家戏班，谢青杰先前便是被谢家赶去了此处。

　　凌木诗爱戏，便常来这戏园子里品戏。

　　这凌大少爷自小便受艺术熏陶，常常煮杯香茗，听那些伶人在戏台上百转千回，自己晃着杯，不知不觉入了戏。

　　那日，凌木诗刚观戏归来，却见自己小叔挥着扇子，在树下吵吵嚷嚷什么。

　　“九夕，给我过来!又不长记性了？”

　　班主对面，是一个相貌清秀的小孩子。他捧着书和笔，似是要走。
　　听那中年人一唤，小孩子不觉停住脚步，冲对方做了个鬼脸：“不是吧，先生，这您都要拦着啊。”

　　“手里什么东西？拿来给我看看!”

　　九夕不情不愿地走过去。

　　不出意料，他被罚了。那文章也被挂起来。梨园的孩子便围着，对那篇写得不清不楚的白话文指指点点。

　　此文语句虽有不通顺之处，不过凌木诗倒是从中读出了什么。

　　听说，这是九夕写的第一篇文章，打算投到报社那里。偏偏那孩子好生傲气，被几个戏班的同伴嘲弄后，简直羞愤欲死，拿根枝条在泥土上乱涂乱画，嘟嘟囔囔说自己再也不写文章了。

　　凌木诗对此甚是好奇，又听闻九夕染了风寒，便借探病之由，想找这个伙伴儿聊聊天儿。

　　“九夕，你好，我是凌木诗。”大少爷走上前，尽可能友善地微笑着，“我听闻了那件事。你……为何要写这样的文章？”

　　“大少爷。”九夕戒备的目光上上下下打量了一番凌木诗，“好好当您的少爷，这种事怎么值得您屈膝下问。”

　　凌木诗嘴角的笑容顿时僵住了。他挥了挥手，随即打了个圆场：“的确，戏班的环境差了些。”

　　九夕眉头紧锁，显然没这个心思理睬对方：“您想说什么？”

　　这伙伴，脾气挺怪，貌似不是什么好相与之人。
　　凌木诗腹诽一句。

　　“学乖点儿，唱成角儿，你会自由些，也会受人追捧。到时，无论你写什么，他们都没这个底气嘲笑你了。”

　　“少爷是看懂了吗？”

　　“……其实，看懂也不算困难。”凌木诗讪笑，“不过一个戏子，其实不该想这些事情，干好自己的本行就行了。”

　　“不，少爷。”九夕忽而攥紧拳头，竟下意识反驳，“想必少爷应当知道如今的局势，我就不多赘述。但我好奇，难道一个戏子，就没资格为国出力？唱戏无错，但也得堂堂正正唱才是！少爷，您不认为吗？”

　　“……原来如此。”凌木诗沉默了片刻，也不知该怎样回应，只得问，“你病如何？”

　　九夕这才意识到自己方才的失态。他慌慌张张将头埋进被子里，嘟哝道：“抱歉，失礼了。还有……我没事，大少爷就不必关心了。”

　　忽然，一缕凉风拂过凌木诗的面颊。

　　他突觉不适，侧过头，倚在了车窗上。

　　谢青杰笑：“凌先生有心事？”

　　凌木诗回过神，看向窗外变换的风景，过路的行人，不觉恍惚。

　　他伸手抚摸着车窗，冰冷刺骨。
　　那澄澈的天穹上，密密丛丛爬满了云朵，阳光敛去锋芒，雨点扑簌而落。
　　隔着玻璃，他的指尖轻轻划过密布在窗上的雨点。他注视着它们聚集融合，注视着它们迅速下坠。
　　他不觉皱起眉头，心头涌起莫名的压抑与感伤。

　　有人撑起伞，有人则躲入了建筑物之下。凌木诗像是失了神，无力地垂下手来，眼前的景物又霎时模糊不清。

　　他不知谢青杰在想什么，只是见对方颇显忧虑的模样，有些莫名，自己倒是念起一个姑娘。

　　她本没有名字，母亲早逝，随后被家人卖去戏班，苟且偷生。凌木诗心生怜悯，见那远处竹影摇动，似与蜂蝶窃窃私语，恰是一幅美景。
　　于是，凌木诗悄悄给那小姑娘起了个名字，叫竹语。

　　唤着唤着，这个名字倒也传开了。

　　先前，凌木诗时常来寻她玩耍，却总被家主阻拦。可自己稍作收敛后，竹语反倒不愿与他接近了。

　　后来，凌木诗才知晓，竹语与那谢青杰早已两情相悦，年少便私定了终身。

　　听此，凌木诗虽有失落，却也放下心来。他对竹语的感情的确说不清道不明，但得知她有一个好归宿后，还是祝福的。

　　想必谢青杰将来也会回到谢家，对竹语而言，也是喜事一桩。

　　毕竟在当时，戏子只是个下九流的职业，出人头地的不过凤毛麟角。若是竹语将来当了谢家少奶奶，至少生活会安定些，不必为生计发愁，也不必遭人白眼。

　　怀揣这样的妄想，似乎也没错吧。

　　只是在某天，竹语姑娘登台演出，却被他国军官看上。那军官对竹语姑娘喜爱得紧，便花了些银子将她赎走。

　　可数日后，竹语的尸体竟被他人送到了戏班。

　　掀开白布，血肉腐烂的气味扑面而来。
　　凌木诗胃里翻江倒海。他近乎站不稳，压抑，痛苦，悔恨，自责近乎在刹那间颠覆了自己的天地。

　　那原先灵动秀美的竹语姑娘，早已面目全非了。

　　办完竹语的葬礼后，凌木诗心头颇不宁静。
　　怀揣着不安与悲苦，他拜访了这戏班的台柱子，也就是九夕的师父。

　　只是恰巧，他碰见了九夕。

　　拿了报纸回来，九夕已然克制不住心中的情绪。

　　“九夕。”摇椅上的中年人幽幽地吸了一口烟,“竹语走了。传言，她本想刺杀那军官，结果……你也知道。节哀顺变吧。”

　　九夕垂下脸，浑身发抖，不知是惧是怒。

　　师父眯着眼，晃了一下摇椅，收起烟斗，向九夕摊开一只手：“今日的报纸，拿给我看看吧。”

　　少年踌躇不决，但师父催得紧，他还是将报纸递了去。

　　战火蔓延，又一座城倒在了敌军的铁骑下。
　　中年人长叹一声，垂下眼帘，似在喃喃自语什么。

　　后来，师父的病愈发严重，先是无力上台唱戏，直至郁郁而终。

　　临死前，他的唇还在不停得颤动着，却不是唱的婉转的戏曲，而是唱出了一个民族不可遏制的怒火。

　　此后不久，戏班的大家便逐渐散了，有些孩子脱下行头，扛起刀枪，毅然决然踏上了救国之路。
　　凌班主苦笑，多是同意他们离开了。

　　其中，自然包括九夕。

　　他说，他要走了，他要去北方，为抗日献上绵薄之力。

　　班主知晓九夕去意已决，拿着戒尺的手软了下来，叹了口气，道：“随他去吧。”

　　那日，九夕站在凌木诗面前，格外认真地注视着对方。

　　“凌大哥，我是来和你告别的。”

　　或许，凌木诗只想祝福他一路顺风，却偏偏很莫名，他心头涌起了些疑惑：“九夕，你才刚登台唱戏几年？哪怕有了一定的名声成就，也要走吗？”

　　九夕突然没了耐心，打断了凌木诗的话：“你还是这么想？觉得我应该安安心心唱一辈子的戏，不去理睬家国之事，对吗？”

　　“不是。”凌木诗矢口否认，“你天生体弱多病。虽不影响平日唱戏，但上战场……还是不要勉强自己了。”

　　“可我不甘心。”九夕皱皱眉，甩下这句话，便转身，愤然离去。

　　那天，九夕去了一趟墓地。凌木诗撑着伞，站在他身后，看着他放下白花，慢慢跪下来。

　　“师父，再见了，一路走好。相信我们，一定会取得胜利。我们也想替您……看到那个美好，繁盛的未来。”

　　凌木诗并未真正阻拦他。在九夕离开的前一天傍晚，他还特地请了几个关系较好的同伴来家中一聚。算是缓解哀痛的心情，也算与这段日子作告别。

　　可一聚，却多了个插曲。

　　插曲的缘由来自于谢青杰。

　　他极力反对九夕的行为，若不是凌木诗出手阻止，造成的后果，可能会不堪设想。

　　那日之事，凌木诗至今都忘不了。

　　清酒叮叮咚咚洒落，溅起一地绵长的香。

　　忽而，少年将手中杯掷向地面，仰起头，咧着嘴，目眦尽裂，模样甚是可怖。
　　他喝了酒，便是少了规矩的约束，所作所为着实肆无忌惮了些。

　　“师兄，你就这么想送死？

　　“别忘了我们的好师妹!她也是怀着报仇雪恨之心去了那处，结果呢？却被一群畜生给残忍杀害!……最后，除了我们，还有谁记得她!？”

　　谢青杰跌跌撞撞地站起身，声嘶力竭地哭喊着，布满血丝的杏目里满是泪水。

　　“师兄，你放下好不好？难道你也想步入竹语的后尘？你根本不必如此自轻自贱，白白浪费性命!戏子又怎样？只要有志，我们绝对可以堂堂正正地活，发展出属于我们的一番事业!不是说好的吗？我们大家一起，办一个没有压迫，没有欺凌，一切平等，人人自由的戏班子啊！”

　　凌木诗触到对方颤抖的手，不觉担忧起来，忙转头望向九夕。

　　其实，这二人关系一直不错，近来也不曾有闹僵的倾向。
　　可凌木诗知晓，由于价值观的大相径庭，他们终究会形同陌路。今日之事，不过一个“引火线”罢了。

　　“师弟，抱歉。不过有些东西，一旦拿起，我就放不下了。”九夕退后一步，凝视对方因愤怒而涨红的脸，“你也不必理解……”

　　谢青杰踉跄了几步，抹去泪水，哽咽着辩驳。

　　“理解？好，我不理解，你又理解什么？”

　　“抛下在乎的人，放弃了戏，放弃了这里的一切，而后妄图去换取所谓的民族大义？我以为您和戏班其他人不一样，我以为，你听了我的阻拦，可以放弃您那荒唐的想法，没想到您仍然执迷不悟。这般愚蠢幼稚，就是师兄您吗？
　　师兄，我们只不过是普通的戏子，为了虚无缥缈的‘家国’，选择饮鸩止渴，孤注一掷，简直就是天大的笑话!”

　　九夕沉默。

　　谢青杰上前一步，捂着剧烈起伏的胸口，缓声续道。

　　“原来，自始至终，只有我在乎这些，仅此而已。他们不在乎，竹语不在乎，您也不在乎……
　　现在，我才知晓，原来在大家眼里，这些所谓的理想……这么不值钱。”

　　为何？

　　为何，您也选择了和竹语一样的路？

　　那日日夜夜，魂牵梦绕的女孩，她的微颦浅笑，轻言软语，就在刹那尽数涌入了少年的心房。谢青杰仰起头，似释然般，叹了一口气。

　　他上前，抄起桌上的刀刃，一步步，朝九夕逼近。

　　凌木诗见此，并未好言相劝，直接挥手，向对方胸口劈去。

　　谢青杰猛然退后，腿霎时瘫软下来，跌坐在地上。

　　注视着对方满是泪水的脸庞，凌木诗冷道:“疯的人是你。你知道你师父和师妹是怎么逝世的吗？山河破碎，国难当头，现在不扛起刀枪，我们的文化同样会遭到破坏!这样的梨园，就算办起来也会塌!”

　　由于凌木诗最小的那位胞弟凌季南体弱多病，尚年少，父母忙于事业，自是无力照看，可又是担心下人不够负责，这重担，凌木诗便主动抗下了部分。所以，他并未与九夕一同去往北方。

　　原先根据字辈，凌季南并非得此之名，那名的第一字，自当以“木”冠之。不过，凌家家主曾在为季南取名之际，受所谓高人指点，说那小儿子五行多木，未来身体羸弱，易得病，易早夭。家主无奈，只得安慰自己，凌家先前从商，从戏，早已破了家族规矩，为自己小儿子再破一次又何妨？于是，家主便听从建议，改了那“木”字，以“季”代之。
　　凌季南从小聪慧伶俐，七岁作诗，八岁便能洋洋洒洒写下整篇文章。后来，他倒也未有《伤仲永》中那般“泯然于众人”，甚至以那“状元”成绩得了留学资格，去往西欧求学。

　　有这等好消息，整个凌家上上下下皆是喜气洋洋，凌季南的神情反倒格外认真，对着家里人立下了不学成不归来的誓言。

　　在码头送别了凌季南后，凌木诗这才放下了家中的一切琐事，打算北上，协助抗日。

　　可凌木诗意想不到，谢家竟在暗中使绊，他难以抽开身。

　　无可奈何，凌木诗只得托人订了报纸，以此了解近来的战况。

　　城池沦陷，干戈之下，生灵涂炭。

　　仍然……没有好消息吗？

　　无名的痛苦与烦躁堆积在心底，凌木诗忽而叹了一声，决定起身离开。

　　“凌少爷，您要去往何方？”

　　他的身后，不合时宜地响起少年清澈的嗓音。

　　是谢青杰。

　　“凌少爷，今晚……您来看看我的戏，可好？”少年垂下头，低低笑着，着实娇媚可人。

　　凌木诗避开了对方的目光，犹豫片刻，也不知该如何拒绝，还是答应了。

　　台下，聚集了熙熙攘攘的人群。这般热闹，对他而言，恰是一幅好光景。

　　台上，谢青杰缓缓开口，唱着他最拿手的曲子。

　　“今本——骄傲如耀阳

　　何惧知音——难觅寻——”

　　他身着金黄戏服，流苏曳地，那秀美脸庞露出凄苦神情，泪水沾染着胭脂，就似艳丽的桃花。

　　但是，他的眼神绝望空洞，找不到分毫活气。

　　面容清丽的少女坐在台下，目光暧昧地望向戏台上的少年。她身着一袭如雪旗袍，金银饰品挂了满身，俨然一副富家太太的模样。

　　凌木诗的腿似是僵住了，千言万语，尽数遏制在唇齿之间。

　　一曲终了，谢青杰优雅谢幕，缓缓走下台来。

　　“好久不见。”

　　他牵起那台下少女的手，忽不知从何处取出了枪。电光火石间，子弹擦着火花飞出，一旁看戏的班主霎时倒地，血流如注。

　　台下的日军哄笑着鼓起掌来。凌木诗听不懂他们口中的话语，却也觉得过分刺耳。

　　“凌木诗，”谢青杰笑了，抹去了戏中的泪水，“谢家接纳我了，我也马上要与……这位小姐成婚了。”

　　凌木诗慌忙扶起班主，喊着他的名字，探出手指，却发觉他已没了声息，怒火莫名窜上来：“谢青杰，这就是你所谓的‘好戏’？”

　　谢青杰垂眸，嘴角勾起一抹笑，宛若花朵盛开的模样：“当然。”

　　说罢，他轻哼一声，将枪抵在了凌木诗的额头。

　　“还有何事？问吧。”

　　可这大少爷也只得苦笑。

　　他不仅杀了我的小叔，甚至要杀了我。

　　凌木诗半跪着，已无力发怒。他半眯着眼，干涩的唇一张一合：“……这位姑娘，是谁？”

　　不知为何，他问出了这般无关紧要之语。

　　“凌少爷竟会忘？她的名字还是少爷起的呢。”谢青杰故作惊讶，“竹语呀，您不记得了？”

　　“可笑，”面临一步之遥的死亡，凌木诗也知世事难料，反倒不急了，“所以谢公子为他们办事，就是像现在这般自欺欺人吗？”

　　谢青杰目光涣散，意外放下了手里的枪：“凌先生不必如此。很多事情，我都放下了。您如何评价在下，在下都不在乎。因为在下知道……在下在做什么。”

　　凌木诗没有应答，只是闭了眼，背过身去。

　　再度睁眼，就已是数年后了。

　　摆脱了谢家的控制，凌木诗颇有些心绪不宁，心里空荡荡的。
　　过了些时日，他乘火车前去北方，自然，也见到了九夕。

　　“凌先生。”故人重逢，那青年似是与他疏远了，言语之间很是客气，“别来无恙。”

　　“最近都在忙些什么？”

　　九夕眯起双眼，将指尖贴在唇边：“保密。”

　　“罢了，我本不该过问。”凌木诗苦笑，“抱歉，我失信了。这几年，一直有事耽搁。”

　　“没关系，也是我拖累了你。”

　　听九夕说出这样的话，凌木诗竟有些许悲哀。

　　“九夕，我见到谢青杰了。他……当了汉奸。”

　　“谢青杰。”九夕微笑，作出一副毫不在意的模样，“此事，我也略有耳闻。不论他是有心还是无意……既然站在对立面，就莫要提及了。”

　　“明白。”

　　九夕轻叹一声，不觉点起了烟，喃喃自语着。
　　不经意间，凌木诗似是听到“竹语”二字。

　　竹语？

　　不，不会是她。
　　凌木诗下意识否认。

　　她死后，谁都不愿主动提起这个姑娘。想必，还是自己幻听了。

　　“九夕？”

　　九夕抬眼，似是想起什么般，缓步上前，从脚边的布包里取出了泛黄的笔记本。

　　“抱歉，我有事要求于先生，不知您……”

　　“说吧。”凌木诗摆摆手。

　　“这是我写的第一个剧本，我叫它《丹海谣》。以我此时的身份，留它在自己身边，很不安全。我不知可不可以麻烦您，替我暂时保管一段时间。目前，我仍有事在身，待事情处理好后……再找您取回。”

　　凌木诗苦笑着注视对方，犹豫片刻，还是收下了。

　　这是戏班孩子们曾经提起过的理想，他不忍拒绝。

　　“多谢。”

　　“无妨。”凌木诗摇摇头，“对了，九夕，因为这些年常有变故，直至不久前，我才托人找回了你寄给大家的那些信，抱歉。”

　　阔别江南的这些岁月，九夕有时会写信寄往故乡。只是，许久都未有回音。时间久了，他反倒不再像以往那般期盼着来信。寄信，更像是一种可以感受到那缕牵绊的方式。

　　“那些信先前没有寄到我们的手中。许是，有人从中作梗，截走了信件。不过，现在找到了。知道你好面子，所以我们并未拆开。但我明白，你想了解什么。近年来，发生了不少事情，我会一一和你说起。”

　　九夕端上一壶茶，斟上两杯，与凌木诗扺掌而谈。

　　曾经，戏班的那些孩子对未来都有美好的构想，希望自己可以靠戏闯出一片天地。后来，他们为了家国，已各奔东西，踏上更艰险，更伟大的道路。
　　而如今，日军已节节败退，国共两党与苏军合力反击，抗战胜利在望。

　　算起来，八年。他们竟然有八年没见了。

　　摆脱谢家控制后，凌木诗曾见过这些故人。他们有人牺牲，有人生存了下来；有人背信弃义，也有人依旧坚守本心。现在，他们那一带已取得局部胜利，大家终于有了得以喘息的机会。
　　每当戏班的那些人们，谈起那些理想时，多半仅是唏嘘感叹年少轻狂，只道抗战结束后，与那还活着的旧友把酒言欢，便足够幸福，至于其他的，已不敢奢望。

　　只是，九夕仍想实现它。

　　“那些曾经的，刻骨铭心的记忆已然发生，成为过去……”凌木诗伸手，挡住了夺目的夕阳，“我希望，我们都不要做那个沉溺于过去的人。”

　　天空近乎翻涌成暗金色，层层叠叠，似在吞噬着红日，甚是可怖。
　　回忆向着自己的心蔓延开来，直至浸染到此刻，物是人非的此刻。

　　凌木诗从回忆中惊醒。眼前，是被雨侵蚀到，满目疮痍的景象。

　　谢青杰回过头，唇角微弯。

　　“凌先生，到了。请下车吧。”