《离离》万川之月

14、A6

　　那一场鹅毛大雪里，虽然秦律好心把伞留给了何逊言，但毕竟出门的时候穿少了，回来的当晚，何逊言就开始发热。
　　纯粹是冻出来的一场病，想必也就最开始的几天难捱一点。他并没有声张，只是跟秋山教授、秦律和几个师兄弟打了招呼，自己在家休养。等他稍微好一点，彭敬来住了两三天，何逊言陪着白天跑景点晚上打游戏，结果咳嗽和热度一起卷土重来。送走彭敬，他只好又请了假，继续静卧养病。
　　长日漫漫，除了喝点清粥就是倒头睡觉，睡到后来，何逊言只好面对再也睡不着的事实，昏昏沉沉地躺着发呆。
　　人一生病就容易胡思乱想，这些日子以来的无数细节渐渐汇聚起来，像是活了一样，自顾自在他的脑海里潺潺流动。
　　上回喝多了乱打陶之手机的事情，后来完全是不了了之。陶之当然没有回那两条解释状况的信息，连着好几天不见人影之后，有一天晚上他突然从大门进来，正撞见何逊言和彭敬坐在地板上打游戏。
　　何逊言当时按了暂停键站起身来，本想解释一下同学来借住，陶之却没当回事，冲他们点了个头就进自己房间了。
　　这个神似家里大人看到幼儿园小孩儿带了同学回来的反应，让还坐在地上的彭敬一下笑出了声。何逊言脸上挂不住，抬脚踹了他一下，彭敬半真半假地生了气，顺手拽他一把，两个人差点像小时候一样当场闹起来。
　　外面动静一大，陶之屋里就跟着有了声响，好像是在开关抽屉拿东西。然后很快人就出来了，拎了个不大不小的旅行包，简单交代一句“我去朋友那儿住几天，你们好好玩”，陶之再次走得无影无踪。
　　那一刻，连半知半解的彭敬都沉默了。何逊言终于深切地意识到，他的到来终究还是打扰了陶之的生活。
　　每个人之所以是如今的样子，都是过往的时光雕琢而成。陶之与何逊言之间，横亘着的除了年龄差距，还有截然不同的成长环境和生活经历。这一切何逊言都无法参与，也并非一厢情愿就可以接近。
　　当时有彭敬在，取笑两句，打闹一场，什么情绪也都避过去了。如今独处的时候再次回忆一番那样的情境，何逊言才不得不面对一直以来自己极力回避的事实：对陶之来说，他始终是客人而已。
　　仗着由陶然这一层关系维系的浅薄情分，他能硬着头皮来到陶之身边，却不知还能坚持多久。
　　陶之的不忍心与他的不甘心，始终只能相顾无言。
　　所有的彷徨都悬于一线，一头是陶之的不想开始，一头是何逊言的不愿结束。这静默里燃烧着希望与失望，每一天都让何逊言觉得自己快被消耗殆尽。
　　而陶之的一言一行，显然都在反复告诫他，关于希望的那部分……只是他一个人的幻觉。

　　乱糟糟的念头搅成一团，顺着哪一个想下去都让何逊言觉得更冷。床边本来备了一杯热水，等他再想起要喝一口，却发现早已放凉了。
　　他坐起身来，正要下床去倒水，大门突然发出了一点响动。
　　推门和开鞋柜的声音紧接着依次响起，然后陶之的脚步声随着他含笑的话音一起进了客厅。
　　“快进来，愣着干什么，外面不冷吗。”
　　格外亲昵的语气让何逊言不禁起了好奇心。他动作缓慢地又把水杯放回床头柜上，下意识凝神去听。
　　一个陌生的，明快的女声很快跟了进来：“这地方……是你租的？西园寺悠家里不是家大业大吗，他能让你自己在外面租房子？”
　　陶之对她的快人快语，似乎也有一点无奈：“不是租的，这地方就是他借我住的。”
　　就算是类似款式的拖鞋，女人穿着走动的声音也跟男人不同。来客好像是绕着偌大的客厅参观了一圈，然后略显绵软的脚步声停了下来，应该是在沙发上坐下了。
　　不知为什么，这个女声在陶之面前，总有几分微妙的骄纵。可他们又似乎太过熟稔，所以这态度并不显得多么颐指气使，倒像是自然而然的样子。
　　“刚才飞机上的咖啡真是难喝死了，快给我一杯像点样的换换口味。”
　　陶之答应着，人往厨房的方向走过去，好像是开了冰箱的门，之后声音就有些犹豫：“……我这儿没有牛奶。”
　　“无所谓，不加也可以。但你可别拿咖啡机敷衍我……我听说当初你休学那一年，为了回学校能让西园寺悠明白你的心意，特地在上海找老师学了怎么做手冲咖啡，是不是？他喜欢什么你就学什么，还真是浪漫啊，跟我在一起的时候，怎么不见你这么用心呢。”
　　陶之的声音停了好一会儿才接上：“安安小姐，我以前为你做的事情也不少吧，给我留点面子好不好？跟你跟他，反正我最后都没得到什么好结果。”
　　两人又难分真假地玩笑了好几个回合，一前一后回到客厅里，听动静是一起坐下了。
　　直觉告诉何逊言，外面接下来的谈话内容很可能信息量爆炸。但他实在太想多了解一点陶之的过去，宁可冒着偷听被发觉的风险，这机会也决不能错过。
　　果然，杯底与茶几碰撞的声音响过数次之后，他们的对谈又继续下去。
　　“这么多年了，我一直很好奇，你和西园寺悠最后是怎么分手的？”
　　“……这是我和他两个人的事情，你让我怎么跟第三个人开口呢。”
　　安安静了一会儿，忽然笑了：“你倒是很尊重他。可你们分开的事情都能传到我这个前任这里来了，你以为能有多低调？”
　　陶之似乎不打算接这句话。
　　安安却不肯放过他：“其实前因后果我也听说了不少。只是毕竟……你是为了西园寺悠才跟我分开的，我觉得你欠我一个故事。”
　　陶之长叹一声：“好吧大小姐，你知道多少？”
　　安安的笑意更明显了：“你就当我什么都不知道吧。”
　　“……安安！我好心答应你陪你散心，还特意去接你一趟，你就这么对我？”
　　“哈哈哈……”她这一笑起来，娇俏简直呼之欲出，连一门之隔的何逊言都听到了：“我是病人嘛，你照顾我难道不是应该的？我心情这么差，你快把当年的不开心从头说起吧，也好让我开心一下。”
　　话已经说到这份上，陶之可能是彻底放弃了抵抗，沉吟了一会儿再出声时，还真说了一个挺完整的版本给她。
　　“我和悠一起做的那个网站后来被外面的公司看中了，卖的价格还不错。手续都办完，我们分了钱，也就到了他快毕业的时候。他说他想回日本再创业，我拿着那笔钱打算到处玩几年再说。所以就分开了啊……没什么特别的，事情就是这样。”
　　合情合理的一段陈述，正经听众安安却完全是讶异的口气：“什么？你们居然就这么……算了？他没有邀请你一起回日本吗？你没有邀请他一起环球旅行吗？创业和旅行都是可以等的事情啊，随便谁妥协一下……”
　　陶之迅速打断了她，似是不想再讨论下去：“但是谁都不愿意妥协啊。所以我觉得，既然我和他分别都是这样的人，感情再好也比不上爱自己，那不如趁早分开。”
　　安安像是对这句大实话毫无心理准备，客厅里很久都没再有声音。
　　平平静静的一句宣判，时隔多年从当事人口中说出来，却依然像一记重锤一般，敲得听者心头剧震。
　　陶之的话里分明有无限缱绻，叙述的竟是一个令人心寒的死局。
　　——不是不爱，只是更爱自己。
　　何逊言听得怔住了，想必外面那个“安安”的反应也好不到哪儿去。漫长的沉默过后，之前活泼明朗的女声一下变得小心翼翼起来。
　　“那你们……现在，是又在一起了？”
　　这一次，陶之答得飞快：“没有。我还是我，他还是他，中间这些年过去，只会比当初更明白自己是什么人……那不如就混着吧，总会有厌烦的那一天，不过是时间早晚而已。”
　　这番话里头的意思，揭开来简直触目惊心。何逊言一个与之无关的外人，听着都一时乱了分寸，胡乱拿起水杯喝了一口，不慎呛到自己，当即就是一阵咳。
　　本来就病着，这一咳嗽当然停不下来。客厅里的谈话声戛然而止，陶之快步走到他房门前，草草敲了一下，听见他这个咳法，立刻转开门把手走进来，坐到床边轻轻拍了几下何逊言的背。
　　等他稍微缓过来一点，陶之伸手探过他额角的温度：“……病了怎么不说一声，我以为你白天肯定在学校呢。”
　　何逊言刚想回答，一开口喉咙又痒得受不了，再次咳得惊天动地。
　　本来已经跟到门边来的安安立刻退了出去，体贴道：“我去倒杯水来吧。”
　　……
　　发现房间里有个病人，陶之和安安自然要尽心照料一番。给何逊言拿了药，倒了水，又把新的退热贴在额头上贴好，送回被窝里安顿停当，陶之才想起安安好歹是个客人，没道理让人家跟着干这些琐事。
　　何逊言尴尬得不知说什么才好，想了半天，还是从枕头上支起身子：“不好意思，给你们添麻烦了。我自己再睡一会儿吧，你们……”
　　陶之从善如流：“好，那你自己好好休息，我们先出去了。”
　　房间的门被无声地合拢，外面很快传来大门关上的声音。何逊言一个人蜷缩在被子里，头痛欲裂，却再也睡不着了。