《邈焉靡俦》十年春草

11、母子

　　童年总是漫长的，因为它是新的，每一秒的增加都意义非凡。孩子们总是在睡觉，睡觉的时间在做梦，其余的时间都在熬过上学与兴趣班，就是这般泛着淡淡橘子味的有趣无聊，充实到没有未来可言，日出日落没有半点深意的童年时光。那是漫长童年里非常平淡的一个日子，小孩子的腿短，他今天也走在于自己而言格外漫长的回家路上，事实上，他很难集中注意力，这段旅程每天都充满诱惑，即使这些诱惑一成不变，孩子还是无法抗拒，只要他还是孩子——而他成为所谓的大人后仍是如此。
　　背上一个军绿色的小画板，领口处翻飞的钥匙串与红线上薛定谔的玉。腿像是装满弹簧，使他同玩具箱里的小丑一样弹跳起伏。这长着好好的一双腿却不好好走路的孩子，攥着一根盐水棒冰，融化的水珠肆意飞溅。
　　这时，他撞见贺遇夏，撞上这个改变或者说毁掉他一生的女人。他结结实实地撞上自己的命运，那个年轻瘦削的女人比她表面上还要单薄，她落在地上的感觉、方式都太过类似于一张纸；相对而言，她身上的白裙子比她更结实，更像个拥有鲜活生命的女人，这棉布做的女人现今被稀烂的棒冰浸透，狼狈不堪，露出她身后的孩子。
　　那个孩子雌雄难辨，穿着打扮与大人无二，像是从这纸片女人身上取出来的小套娃，与其说两人是亲子，还不如说这孩子是个小克隆人，基因的些许差距已被气质同化。
　　他没有道歉。他一向是个趾高气扬不讲礼貌的孩子，也一向不尊重、蔑视他直觉上厌恶的人。在普通的大人看来，他就是个恶作剧的孩子，怎么可以跟孩子斤斤计较。
　　他以为这普通的女人会放过他，最好能无视这已发生的小插曲和他的存在本身。
　　他的梦想是当透明人，虽说他的存在感本就稀薄，生活状态与他的梦想看似无异，但他认为做一个彻彻底底的透明人比较愉快，拖泥带水的透明不能使任何人感到欢愉，不尴不尬只能算一场笑话包裹的噩梦。
　　成为透明人的话，他就可以好好生活，一个人，独自，形单影只，这样的词要多少有多少，在一个人的世界里，如果有必要他可以造词，有自己的语言……说不定他还可以飞，扑闪他透明的翅膀。
　　这个女人打断了他的美梦，在他们相遇之前就把他的梦想毁掉了，注定，宿命，天行有常，阴差阳错，一个女人随便的快乐，这样的词更多，不可胜数，这个女人的词汇体系令他一败涂地，主要因为：在他出生前的几个月，她怀上她认识的某个男人的孩子，一切都很麻烦，她当时活在麻烦之中，这算不上棘手的麻烦。为了解决其他的麻烦，她根本没有心思去比较——是放任自流麻烦还是即使止损麻烦。不过，她有时间的话也不会在这件事上费心思，总之她忘记了，她忘记了孕育生产的痛苦，她苦于别的事，流干眼泪掉大把的头发，总处于神志不清或歇斯底里的状态，于是莫名其妙地产下一个男孩。
　　她根本不觉得这件事会影响除自己外的其他人，这一点看来她对他是无恶意的，在别人的命里埋下伏笔更是无心，大概是梦游的产物，既然不是故意，无可厚非。就算是她，对于毁掉一个小男孩，这比鸡毛蒜皮还鸡毛蒜皮的事情，不能给她提供任何乐趣，哪用得着她大费周章。就算要毁掉，也要毁掉一个她认识的人吧，这世上最无趣的莫过于陌生人，包括白首如新的人。
　　可他还是记恨她，这份恨意到死都不曾消散，他从未尝试在心底原谅她，也原谅他自己。
　　被遗忘的小套娃在一旁拉扯女人。套娃又小又弱，黄绒绒的头花扎出的小辫子，是雏鸡的羽毛。这象征性的帮助不值一提，关键在于女人是否愿意站起来。
　　很显然，她不愿意站起来，她甚至开始哭泣，她经历的岁月一点点脱水，仿佛他们是小人国的处刑人，要葬送这个疯子。
　　疯子。一个不可理喻的疯女人，她的儿子不知不觉染上她的气息，一样不可捉摸，永远活在她的阴影之中。永远都慌忙地奔跑在死亡的单行道上，永远都在拨快生命的时钟。人固有一死，可没人比他们更接近死亡，引信早已点燃。这样的人为什么会来到这个世上呢？为什么活着的唯一梦想就是死亡呢？
　　他不明白，幼年的他死死盯着那个手足无措的孩子，那个营养不良的活死人。
　　他透明的梦被弄脏了。
　　渐渐熟稔，陷入泥沼，每天一起去上学或兴趣班，每天去敲门，每天的第一句问好，每天的推搡打闹，都潜伏着。
　　贺葵，你今天还活着，今天，明天呢？这样的日子究竟何时会到头呢？