《第十七个年头》ZuYee

2、曦：阳光的味道 我一直认为

　　我一直认为，人缘不错、不怎么讨人厌的人往往是孤独的。表面上看似热热闹闹，一片祥和，但一旦没人的时候，稍不留神，孤独感冷不丁地就冒出来了。所以，我想做一个一边有人爱，一边被人厌恶的人。这样的生活，才算是有味道，就像我的名字——林曦，有阳光的味道。怕晒的人，怕是再来两把遮阳伞都不嫌多。
　　有些事，什么时候开始，什么时候结束，是从来不会事先跟你打招呼的。
　　新学期开始，我踏进了九年级（1）班的教室。打一进门，我惯性地扫视了一下教室，发现有不少有点眼熟的同学，但并不清楚他们姓甚名谁，大概是在某个时间某个地方碰过面，或者说是碰过很多次面。
　　我有个坏毛病，喜欢踩点进教室。开学第一天报道，还是老样子。结果只能随便找个还算认识的同学，寒暄几句，暂时性成为同桌。我还有个大本事，就是能把天聊“死”。在不熟的人面前，酷爱装逼，而且装得有模有样，一副我很矜持的怂样。逼，在熟人面前，不到三秒就会原形毕露。我朋友总是向别人这样介绍我：起初以为我是“淑女”，结果是一特号“神经病”。我竟无力反驳。
　　因为念旧的缘故，上学期间，我最害怕的一件事就是重新分班。开学总是寂寞的。学校好像有意跟我作对，每次分班，都活生生地拆散我和我的朋友们，逼着我去适应一个新的环境。说真的，我一点都不喜欢那样的感觉。真的，我是不会感谢学校的。习惯，真的会把一个人活生生地捆绑住，哪都动弹不了，连心都没有丝毫加速跳动的意愿。
　　索性，呆坐的时间不长。新晋班主任终于进了教室。这班主任比我还糟糕，比我还会迟到。以前都是在老师的斜眼凝视下，我“偷偷”溜进教室后门，或者是混入早自习在学校某个角落轮流负责打扫卫生的学生队伍里。我习以为常的“习惯”，之前的班主任都拿我没办法，连我自己都觉得“无药可救”了。新晋的班主任柳老师，胖胖的，虎头虎脑，圆滚滚的啤酒肚，一看就是能吃能喝能睡的体质。在教师队伍中，极富特色。我一眼就记住了这位胖老师。但是有一点，我始终没想明白，没过两天，柳老师在同学们的万分爱戴下有了“电饭煲”的绰号，难道是因为胖胖的像电饭煲吗？我觉得“胖虎”好像更适合点。大概，是电饭煲有点俏皮吧。
　　开学第一天，班主任非做不可的是安排座位。按照“传统美德”，老师一般的座位部署：男女分开站，按身高依次站好。小学都是男女混坐，所谓“男女搭配，干活不累”。我坚信这并不是小学老师安排座位的信条。到了初中，男女同学就要分开坐，不过就是怕早恋罢了。可是，这样排座位的“土”办法，很可能碰上冤家，毕竟冤家路窄。
　　最后，我安全就坐。在聊了几句废话之后，我觉着新同桌好像比我还“腼腆”。嗯，这下好了，可以过太平日子了。“静如处子，动如脱兔”的我，有时候想一个人静静地，挺好的。要中考了，就剩一年了。我，成绩还算挺可以的，唯一担心的是拖后腿的数学。任督二脉没打通。每次，都是万恶的数学，拖我后腿。数学虐我千百遍，我待数学如初恋。可是，到后来，我算是明白了，我和数学绝缘。
　　“同学，你能把凳子往前挪点吗？坐不了。”
　　我愣了一下，有点不好意思。“嗯，好的。马上。”没往后看。我用手费力地抬起凳子以及黏在凳子上的屁股，“咯、咯……”，一连串令人烦躁的细碎声，“好了，这下能坐了吗？应该还好吧？”
　　“还行吧，前桌。不过，我有个问题想问问你，你是用502胶水把屁股粘在凳子上的吗？等你哪天屁股能站起来了，来你后桌的位置上试试吧！”
　　“嗯，好的。我会的。”若想话题不继续，最有效的方法是把天聊死。