《乞蒙见恕》浮舟立昆

4、老人和礼前 棺前烧纸，

　　醒来时身上被人盖了件粉红色的长衫。没记错的话应该是大姐的。衣服上有姐姐们衣柜里芳香剂的味道，是薰衣草。

　　说来两个姐姐关系很好，时常一起商量这商量那的，去年程子夜过生日，两个姐姐还一块凑钱给他买了个打字机的模型。他现在还记得两个姐姐给他递了小蛋糕和礼物盒，不好意思地揉揉他的脑袋道歉说，“姐姐也没什么钱...买不起真的...小夜生日快乐啊，要一直开开心心的。”那天他吃了妈妈煮的鸡蛋和面条，蛋糕放在冰箱里舍不得吃，最后被弟弟偷偷吃了一半，剩下一半也被那个馋鬼要去了。

　　姐姐们也睡了。程子夜把衣服还回去，听见爸妈在后头说快到了。他掀开窗帘，见车子正在公路上。 公路边是高高的石壁。石壁上翠翠青青都是树，他看了一会，发现前面有一块秃了。车子快速经过，他看见石壁上被凿出一片平台，立着许多石碑。前面有点骚动，可能也看见了。他默不作声地拉上窗帘。

　　弟弟醒后一直问爸妈快到了没快到了没，爸妈不厌其烦地回答快到了快到了。程子夜看表，已经快三个钟头了，按理说的确快到了。爸妈给昨天已经下乡的伯伯伯母打了电话，一通电话下来车也慢慢停在了站点。

　　是个小杂货店。破烂得不行，在门口摆了个冰柜买水，一旁柜台上也摆着各式各样的杂牌烟和某箭口香糖，程子夜多看了店里两眼，只觉得里面的柜台上估计落了好厚一层灰。店主是个老奶奶，带着六七岁的孙女。那个孙女晒得黝黑，一双眸子却亮的精神，直往这些神色匆忙的游客身上瞅。店门口许多穿着白色背心的大叔坐在三轮上拉客，有人下车就几个人冲他招呼。有些人看都没看这些满头大汗的汉子，径直往车后走去，取了行李往远处的公路走去。爸妈招了两辆三轮，六个人不好挤一辆。爸爸带着两个姐姐，妈妈抱着弟弟带着他。

　　拉三轮的大叔操着一口正宗的家乡话，与城里说的简直天差地别，程子夜听着妈妈跟那个大叔交谈，被大叔的大嗓门整得脑袋疼。三轮开在水泥地上跟脱了缰的野马一样疯，那风刮得厉害，他妈散开的头发一直往他脸上抽，风小了那头发就跟给他瘙痒一样。进沙地的时候，前面爸爸坐的那辆三轮呼啸而过，卷起的风沙给程子夜迎面一击——就迷了眼。 他弟被妈妈用手护得好好的，甚至被激发出男性...男孩对速度和激情的向往。笑得可欢。

　　前头的汉子好像也觉得非常刺激，加大马力想赶上前头那辆。“还整上沙地竞技了？！”程子夜内心悲愤抬手揉眼时，车轮碰上一块不大不小的石子，车子一颠，程子夜没坐稳，撞上车上的铁栏杆。这声响被大叔淳朴的笑声盖过了，他妈根本没发现。

　　“k！”程子夜气的牙痒痒。

　　下车后程子夜背好了书包，拎过弟弟的包和妈妈的挎包。爸爸跟姐姐早就进巷子里了，程子夜跟在妈妈后头走，对周围很是陌生，以为要走好段路才能到奶奶家。

　　结果进了巷子，远远就见着爸爸后脑勺。那个身材矮小，驼着背，眼睛通红的，想必就是奶奶了。果不其然，妈妈让弟弟叫奶奶。见到个男孩子，奶奶眼里还带着泪呢，嘴巴咧起个弧度。而程子夜虽然是个男的，却因为是哑巴，不招奶奶喜欢。

　　进了院子被几只鸡先打了招呼。二姐有点怕，站在门口不敢进去。程子夜把几只鸡赶到一旁，拉着姐姐走过院子，在姐姐一阵“噫啊啊啊噫噫噫”的怪叫声中走进了大堂。正中央摆着爷爷的水晶棺。

　　水晶棺旁有个电路板，插了几个插头，难怪水晶棺亮着光，还二十四小时循环着高僧诵经。大堂哥等候已久，领他们给爷爷烧了纸钱磕了头。两个姐姐一起在那个满是纸灰的大锅里烧了两张纸钱，而程子夜和弟弟则是一个一个上去磕头。

　　大堂哥抽着烟，拉过他的小堂弟，问：“敢看么？”指着水晶棺里的爷爷。程子夜踌躇一会，上前瞥了一眼——爷爷躺在花上，穿戴整齐。大堂哥不知为何，笑了笑揽过这个小堂弟，烟灰掉在地上，嘴里跟着水晶棺哼唱。

　　壁上挂着画像，听说是爷爷死后才请人画的，画上的爷爷端坐在椅上，脸上白了几个色号。按理是没有这么白的，爷爷常年在地里耕种，皮肤不算黑，而是深棕色。几个人四处溜达后被妈妈带到某个亲戚的院里。程子夜只记得妈妈让弟弟姐姐依次叫人，上了年纪的女人们扬起笑脸相迎。从门口到大堂坐满了女人，有的坐在地上，有的坐在椅子上。门口放了许多黄色的纸，垒的高高的。女人们围着一个一个的篓子，折着“元宝”，边折边交流着各家琐事，时不时笑得捧腹。姐姐们被妈妈带过去找了个位子一块折元宝，见这里都是妇人，程子夜面露尴尬，平时闹腾得不行的弟弟也乖乖躲在他身后。母亲招他们过去，在他耳边悄悄说，“回去找你斌哥，看好你弟弟别让他乱说话。”

　　程子夜都快维持不住自己的面瘫了，要我回去还带我过来做什么？？？ 遛狗呢？

　　他顺从地点点头，强制把弟弟的脑袋掰向门口，带着弟弟溜了。路上遇到一个小卖部弟弟就嗷嗷叫，叫得他脑袋都大了，一条巷子下来弟弟全程都在叫，路边的土狗还一直瞅他们。程子夜没辙，拿兜里两毛钱给他买了根冰棍舔着，好过被流着哈喇子的大黑狗盯着。

　　也不知道爸爸去哪了？今晚睡哪？晚上吃什么？堂哥怎么不见了？等等....堂哥不见了。他这时已经回到奶奶的院子了，四下张望没有堂哥的身影，而爸爸一到就没了踪影，这时候再折回去找妈妈也怪不好意思...弟弟还在舔冰棍，融化的水顺着他的手整得整个巴掌都是黏糊糊的。

　　程子夜要被逼疯了。强忍甩开弟弟的冲动拽着他到手摇井旁洗手。他握住弟弟的一只手腕，在水流处细细擦揉，又让他换手，洗净另一只手。他弟不嫌事大，还给他哥递了递那根满是哈喇子的冰棍儿，让他哥也来一口。他哥握住他的手，一脸诚恳，把冰棍怼弟弟嘴里了。是的，他有点洁癖。不过他本人认为自己的洁癖没有很严重，也就比正常的爱干净不正常了那么一点。

　　他不敢进偏房。里面是浓浓的木质家具的味道，角落堆着杂物，连鸡蛋都有。程子夜嘴角抽了抽，内心大写的想无。他有点发愁，自己是个哑巴，村里肯定没人会手语，连识字的都不知道要上哪找去，也就这个时候，他有点想他前桌那个成绩又好还会手语的大兄弟了。

　　 他的大兄弟，此时也十分想念他。