《债》施页

25、第 25 章

　　我跟佳玉告别，她要去接多多放学，我要回去照看张秀兰。

　　等我回到医院，还没来得及坐下，张秀兰的手机又响了。我一看，是佳玉。我以为她一个人回到家，还是没法消化顾子夜的死讯，而身边又没有其他人可以倾诉，所以在心里准备了几句安慰的话。

　　可没想到，电话接通的那一刻，话筒传来佳玉着急的声音：“是圣安吗？多多有没有跟你们联系？”

　　“多多？”我环顾四周，又把手机拿到眼前，看了看通话记录，“没有啊。”

　　佳玉突然哭了出来，“老师说多多上午没去学校，我到处都找不到他人。他一直是一个乖孩子，他以前从不会让我们担心的。”

　　“你先别着急，也许他跟同学去了什么地方，晚些时候会回去的。”我看到张秀兰轻微转动着身子，看了看她，又怕把她吵醒，便走到楼梯间说话。

　　“学校旁边的网吧、公园，能去的地方我都去了，都找不到他。先不跟你说了，我去问问他同学。”说完，佳玉挂了电话。

　　在没接到第三个电话之前，我把多多的短暂失踪归结为“小孩子总是贪玩的”。我也曾有过翘课的经历，也有过小小叛逆的时期。等找到多多，无论他说什么，佳玉最后都会原谅他，又何必追究。

　　前几天，在张秀兰还清醒，顾子夜还没有被定义为自杀的时候，她像往常一样靠在窗户边发呆。她的眼皮上方耷拉着一层皮，每一次的张合都让褶皱更加深刻。无神的双眼无力地看着眼前毫无变化的景色，铁栅栏上生锈的铁皮依旧坚强地待在原来的地方。

　　“子美说她恨我。”

　　“什么？”我没听清，也不确定张秀兰是在跟我说话，还是自言自语。

　　“子美在咽下最后一口气前，说了她恨我，”张秀兰依旧不动声色，“她声音很小，但表情狰狞，我听见了。”

　　我不知道该说什么，只好保持之前的姿势，连呼吸都缓缓的，尽量不破坏当时的气氛。

　　“她说这一切都是我造成的，如果我不在门外偷听，不把这件事告诉子夜，所有的事都不会发生，”张秀兰不动声色地落下第一滴泪，“她好像预见了她和孩子的死。”

　　“子美她不是有意说这些的。”这句话就像条件反射一样，成了我脱口而出安慰张秀兰的句子，它不带任何感情，也没有任何依据。

　　“她说她很幸运能遇到袁松，她说她感谢他出现在她的生命中，她说是我破坏了她的幸福。”张秀兰的眼泪连成一串落在胳膊上，又顺着胳膊滑过指尖，印湿了被单。除了女儿突然离世的伤心，张秀兰应该是心痛了。她向来认为自己做的一切都是为了子美好，到头来，自己却变成子美口中最大的恶人。

　　张秀兰突然提起袁松，也让我怀念起他来。

　　从得知袁松的死讯到现在，我好像还没有好好的为他哭一场。如果知道那天是最后一次见他，我一定会把他的模样深深印在脑海里，而不以致于现在，无论我如何拼命回忆他的长相，画面都是模糊的一团，怎么都散不掉。

　　我甚至没有一张袁松的照片，更别提合影。

　　“其实，袁松对子美挺好的，像家人一样。”逝者已去，我没必要提他对子美也曾有过亏欠，只想记得他的好。

　　张秀兰双手遮面，眼泪从指缝溢出来：“如果能回到过去，只要他们都好好的活着，怎样都行。可怜那刚出世的孩子，都没来得及好好看看这世界。”

　　她的表情很痛苦，让我想起外婆在提到母亲时，常常会说：“可怜我的女儿，都来不及多看孩子一眼，就急匆匆地离开人世。”

　　不知张秀兰是不是跟我想到一块了，她瞥了我一眼，说：“你母亲生你时，你活下来了，她死了；我的子美却跟着孩子一同去了，”她又把头转向窗外，但一字一句都钻进我的耳朵里，“你就是替你母亲向我们讨债的。”这一次，张秀兰没有对我拳脚相加，只是语气平淡地说完这句话。

　　尽管我依旧认为我没有义务承接上一辈的怨恨，但鉴于这不是我第一次听到这样的话，况且人们对于极度悲伤的人总是宽容的，无论他们说出怎样的话，做出怎样的事，我们都能拐着弯的找理由原谅他们。

　　“你先顾好自己的身体吧。”我把医生叮嘱要按时服下的药丸放在张秀兰手心里，还递给她一杯温水。

　　第三个电话没有意外的打来了，我被惊醒，发现张秀兰也警觉地抽搐了一下，但她还在昏迷中。我像之前一样走到楼梯间接电话：“喂，佳玉。”

　　“圣安，你能不能，能不能陪我去一趟学校？”佳玉哭到声音模糊。

　　我的心一紧，心想，坏了，多多一定出事了。

　　我一刻都不敢耽误，去服务台告诉护士我要再出去一趟，张秀兰的大瓶葡萄糖快要吊完了，希望她们留心。

　　佳玉告诉我，多多为救一个落水的同学，不幸溺水。我又清楚地听见佳玉在电话那头喊：“多多他根本不会游泳，怎么可能下水去救其他人？”我不知道她是冲我哭泣，还是向其他人发出质疑。

　　等我到学校门口时，看见很多人围在一起，哭喊声一阵阵从中间传来，我仔细分辨出了佳玉的声音。

　　我赶紧冲上前，突破人群挤进去，看到佳玉跪在地上，对面跪着一个小男生和他的父母。小男生身上湿透了，头发丝都在滴水。他显然被吓坏了，委屈、惊吓混杂在脸上，一直缩在父母身后，身体不停地抽动。他的父母低着头，毕恭毕敬地跪在地上，不停地向佳玉道歉。

　　我上前一步，想要把佳玉扶起来，她的身子已经几近虚脱，软绵绵的，没有一点力气，好像下一秒钟就会一头栽到地上。“佳玉，你还好吧？”

　　佳玉眯着泪水模糊的双眼，看到是我，身体颤抖地更厉害了，嘴唇抖动地频率，像是快要飞出来。“多多，多多他......”

　　我紧紧馋住她的胳膊，另一只手抓着肩膀。佳玉几乎把全身的重量都放在我身上，慢慢站起来，周围的老师看到，都过来帮忙，一步一步把佳玉扶到附近的长椅上坐下。

　　“多多不会游泳，他怎么会自己跳下去？”坐下来后，佳玉依旧重复这句话。

　　“多多妈妈，刚刚其他同学说的话你也听到了，监控录像你也看了，真的没有人把多多推下水，”一位带着方形黑框眼镜，较为年长的男人出来说话，他是这所学校的负责人，“是我们校方没做好防溺水的安全防范措施，学生溺水后，也没有救护人员及时赶到，都是我们的错，对不起。”他站在佳玉面前，不停地道歉、鞠躬，额头上的汗颗颗分明。

　　可这时候，已经没有人能听进这样的话，所谓的道歉，一字一句到耳朵里都是一种伤害。佳玉说了很多话，流了很多泪，一个母亲是无论如何都不能接受自己孩子死亡的消息，不管它是不是事实。

　　这可能是佳玉这辈子最痛不欲生的日子。

　　她不知道今天天气如何，是阴是雨，还是光芒万丈，在她看来跟晴空霹雳没什么区别。她没时间像往常一样思考家里的煤气有没有关，出门时有没有反锁。她没发现自己穿错了鞋——一只边缘带着灰的粉色拖鞋，一只没系鞋带的黑色运动鞋——这样的小事根本不足以引起她的注意。上午才给变了心的丈夫收尸，下午却得知儿子也不在人世，曾经是她全世界的两个人，现在都突然消失不见，这个女人的心会撕裂成什么样，想必他人根本无法感同身受。

　　死亡，只有真正出现在自己身边，才能真切感受到吞噬的可怕。

　　我又想到了张秀兰，她会在即将醒来的那一刻，发现儿子和孙子都不在了，可这只不过是闭眼睁眼的时间。我不敢想象那样的场景，那种极度的绝望，会在她的脸上呈现出怎样的表情。我不禁连打几个寒颤。

　　尽管佳玉现在很需要人帮忙，但我没法一直陪着她。医院打来电话，说张秀兰在昏迷前的情绪就很不好，希望我赶紧赶回去，防止她醒来时再度失控。

　　我又何德何能，以什么样的身份，凭什么资格可以平复张秀兰的情绪，这样的念头竟然从未在我脑海中闪过。同样让我感到惊奇的是，我甚至没有一秒钟思考过，为什么要留在张秀兰身边照顾她。

　　毕竟，她跟我，一点关系都没有。

　　我匆匆赶回医院，当屁股挨到板凳时，我才发现这几天的白天和黑夜都如此漫长。像是有人把时间拉长，恶作剧似的把一分钟掰成几段按在每个人身上，不然，我无法解释如何在一天内穿插这么多戏剧化的桥段，连主角都安排的妥当。

　　我看着张秀兰躺在白色病床上平稳呼吸，我开始害怕她会突然醒来，面对还没组织好语言的我，她会不会看穿一切。我内心迫切地希望她只要看着我的眼睛，就会明白一切，这样我就不必置身于水火之中，为了一两句就能说明白的话，绞尽脑汁。

　　张秀兰终究还是知道了。

　　那一刻，我突然像游离在病房之外，以旁观者的角度看着捶胸顿足的张秀兰和在一旁一边安慰别人，一边默默流泪的自己。我越走越远，从走廊这头飘到走廊那头，忽然发现每一间病房里都发生着或多或少的悲欢离合，有人默默隐忍，有人表露于心。当细水长流的刺痛深入骨髓，那柔软的心早已千疮百孔。

　　医院就像个悲剧的聚集地，让世上所有悲伤的人不约而同地聚集在一起。这里是痛苦的源头，也是痛苦的尽头。