《以代码为聘》帝谛

8、第 8 章 他

　　他闭上眼睛，让自己安静下来。脑子里不再有参数、模型、代码。只有一条线，不规则的，像心跳的波形，在黑暗中慢慢浮现。

　　他跟著那条线走，从起点到终点，经过每一个拐点。在第五个拐点的地方，他停下来。

　　那是阳光从云层后面出来的时候。

　　他几乎可以感觉到那个瞬间——光突然变强，打在脸上，有点刺眼，但很温暖。她的手在那一刻转了一个锐角，因为光线的变化太快，她的笔跟不上。

　　但那条线没有断。它继续走，带著那个锐角，变成了一个转折。

　　那是不完美的。但那条线因为那个不完美，活了。

　　周玉砚睁开眼睛。

　　窗外还是暗的，路灯还亮著。他拿起手机，看了一眼时间——凌晨四点二十三分。

　　他没有睡意。

　　他打开电脑，萤幕的光在黑暗中亮起来。他打开纪海棠所有的设计手稿扫描档，从大三的社区活动中心开始，一张一张看。

　　不是为了转成算法。

　　是想看懂。

　　纪海棠在事务所待到晚上八点，把废弃厂房项目的施工图全部过了一遍。偏移的灯轨已经加固完毕，老李下午发来照片，新的受力点安装得很稳，肉眼完全看不出偏移的痕迹。她把照片放大看了很久，不得不承认周玉砚的方案确实有效——那五个加固点选得精准，像是本来就应该在那里。

　　她关掉图纸，靠在椅背上，闭上眼睛。

　　脑子里浮现的不是施工图，是今天下午在茶馆签约的画面。周玉砚说“可以”的时候语气太平静了，平静到让她觉得不对。三条苛刻的条件，他连讨价还价都没有，全盘接受。要嘛他真的不在乎，要嘛他从一开始就笃定她不会终止合作。

　　哪一种都让她不舒服。

　　门被推开，沈嘉树走进来，手里提著两杯咖啡。他把其中一杯放在她桌上，自己拉了张椅子坐下。

　　“还在忙？”

　　“刚结束。”纪海棠睁开眼睛，拿起咖啡喝了一口。热的，没加糖，是她习惯的喝法。

　　“听说你接了一个新项目？”沈嘉树问。

　　“嗯。技术投资方的合作案。”

　　“谁？”

　　“周玉砚。做空间交互算法的。”

　　沈嘉树的眉毛动了一下。“我听说过他。技术很强，业内顶尖。但他从来不做联合项目——所有案子都是自己团队从头做到尾，不跟外部设计师合作。这次为什么破例？”

　　纪海棠放下咖啡杯。“他需要我的曲线补算法。”

　　“补什么算法？”

　　“情感模块。他恩师留下来的项目，卡在‘情绪量化’的问题上。”

　　沈嘉树沉默了几秒，像是在消化这个信息。“林远舟的项目？”

　　“你知道？”

　　“做空间的人谁不知道林远舟。”沈嘉树说，“十年前他提出情绪空间的概念，学界轰动了一阵，然后就没下文了。大家都说太超前，不可能实现。没想到他的学生还在坚持。”

　　纪海棠没说话。她想起周玉砚说“这是完成我恩师的遗愿”时的表情——很平静，像在转述一份遗嘱。但那种平静底下有东西，她说不清楚是什么。

　　“你查过他恩师的项目吗？”沈嘉树问。

　　“没有。他说得很清楚，就是情绪空间。”

　　“那妳查过他为什么找妳吗？”

　　纪海棠看了沈嘉树一眼。“他说需要我的曲线。”

　　“业界能做情绪曲线的不只妳一个。”沈嘉树的语气很平静，但眼神比刚才认真了，“他找过别人吗？为什么最后选妳？妳问过吗？”

　　纪海棠没回答。

　　她问过。周玉砚说“别人的不对”，说“妳的曲线是活的”。但这些话是真是假，她不知道。

　　“我不是要泼妳冷水。”沈嘉树说，“但妳记不记得三年前那个项目？”

　　纪海棠的手指在咖啡杯上停住了。

　　“我不是妳，我不知道那件事对妳的影响有多大。但我知道妳从那之后变了——变得更小心、更防备、更不相信人。”沈嘉树看著她，“这些变化有好有坏。好的是妳不再轻易被人利用。坏的是——妳可能也会错过一些真的想跟妳合作的人。”

　　“所以你现在是要我放下防备？”

　　“不是。”沈嘉树摇头，“我是要妳查清楚。不要因为他技术很强、说话很好听就相信他。也不要因为我被骗过就不相信任何人。查清楚，然后自己做判断。”

　　他站起来，拿起自己那杯还没喝的咖啡。

　　“周玉砚这个人，技术圈的人对他评价很两极。有人说他是天才，有人说他没有人味。但有一件事是大家都同意的——他为了他恩师的项目，什么都做得出来。”

　　纪海棠抬起头。“什么意思？”

　　“意思是，那个项目对他来说不只是工作。是他对他恩师的承诺。这种人——”沈嘉树顿了一下，“为了完成承诺，可能会做一些不那么好看的事。”

　　他走到门口，回头看了她一眼。“查一下。不是因为不信任他，是因为妳值得知道真相。”

　　门关上了。

　　纪海棠坐在原位，咖啡慢慢变凉。

　　她拿起手机，打开搜索引擎，输入了三个字：林远舟。

　　搜寻结果很多——论文、访谈、学术会议的纪录。林远舟在十五年前是空间交互领域最被看好的学者，提出的“情绪空间”概念被认为是下一代建筑的发展方向。但因为技术限制，他的理论一直无法落地。学界从最初的惊艳变成质疑，最后变成遗忘。

　　纪海棠一页一页往下翻，找到一篇林远舟十年前发表的论文。论文标题是《情绪空间的可能性与限制》，里面详细阐述了他对“空间记忆”的构想——空间不应该只是被动的容器，它应该能记住人的行为、偏好、情绪，并在适当的时候做出回应。

　　论文的最后一段，林远舟写了一句话：“这个方向是对的。只是技术还没跟上。总有一天，会有人找到方法。我希望那个人是我的学生。”

　　纪海棠盯著那句话看了很久。

　　她继续往下翻，找到论文的参考文献列表。第五条引用文献的标题是《空间记忆与情感体验》，作者是她研究所的导师——李维明。

　　她的手指在萤幕上停住了。

　　她点开那篇文献，快速浏览。那是她导师十五年前发表的一篇论文，探讨的是空间如何影响人的情感体验。论文的结论部分写了一句话：“好的空间会记住人。不是记住人的名字，是记住人的习惯、节奏、情绪。当你第二次走进同一个空间，它应该知道你是谁。”

　　纪海棠放下手机，靠在椅背上。

　　她记得这句话。

　　十年前她刚进研究所，第一次跟导师谈话，导师就说了这句话。那时候她听不太懂，只觉得这句话很美。后来她做了毕业设计，在图书馆的设计说明里写了一句类似的话——“图书馆是人和书相遇的地方。光是那个相遇的媒介。”

　　她一直以为那是自己的原创。

　　但现在她看到，她导师十五年前就说过类似的话。而周玉砚的恩师，引用过她导师的论文。

　　纪海棠重新拿起手机，继续往下翻。

　　她找到一篇关于林远舟的访谈，发表在他去世前一年。访谈里记者问他：“您觉得情绪空间最终会被实现吗？”林远舟回答：“会的。但不是靠我，是靠下一代。技术会进步，但最重要的不是技术，是有人能画出那条对的曲线。”

　　记者又问：“您心目中那条曲线是什么样的？”林远舟说：“我不知道它长什么样子。但我看到的时候会认出来。它不完美，不规则，可能还有错误。但它是活的。”

　　纪海棠放下手机，看著窗外的路灯。

　　她想起周玉砚说的话：“我研究过妳所有的作品。因为我需要知道，妳的曲线是不是我要的答案。”

　　他找到答案了吗？

　　她不知道。但她现在知道一件事——周玉砚出现在废弃厂房不是巧合。他可能在更早之前就知道她，知道她导师的研究，知道她毕业设计的那条曲线。他甚至可能在签约之前就把她所有的作品都看过了一遍。

　　而她对他的了解，几乎是零。

　　纪海棠打开笔记本，翻到新的一页，在第一行写下了一句话：“他选我，真的是因为我的曲线吗？”

　　她盯著那句话看了十秒，然后阖上笔记本。

　　她没告诉任何人，但她心里开始有一个疑问——一个她暂时还没有答案的疑问。

　　回到家已经快十一点了。纪海棠洗了澡，躺在床上，拿出手机。周玉砚今天没有发任何讯息给她——没有邮件，没有简讯，什么都没有。

　　这让她更不舒服。

　　如果他今天发了讯息，她可以冷处理，可以告诉自己“这个人太急了”。但他什么都没发，反而让她觉得不对。一个从一开始就在算计她的人，不应该在签约之后突然消失。

　　除非他在等她主动。

　　纪海棠把手机放到床头柜上，关掉灯。

　　黑暗中，她闭上眼睛，脑子里浮现的不是周玉砚的脸，是那篇论文里的一句话：“总有一天，会有人找到方法。我希望那个人是我的学生。”

　　她想起周玉砚说这句话时的表情——很平静，像在转述一份遗嘱。但她现在开始怀疑，那份平静底下藏著的不是悲伤，是某种她还没有看清的东西。

　　她翻了个身，把被子拉到肩膀。

　　窗外有路灯的光透进来，在天花板上投下一个模糊的光斑。她盯著那个光斑，想著沈嘉树说的话——“查清楚，然后自己做判断。”

　　她会查的。

　　但她不会让周玉砚知道她在查。

　　废弃厂房的光线在下午四点二十八分达到最精准的角度。

　　纪海棠提前一个小时到的。她一个人搬了五组灯具进场，按照图纸上的位置摆好，接上控制器，测试了两遍。林檀本来要跟来，她没让。今天这场测试，她不想要第三个人在场。