《骸之嫣然》青云台

50、第五十章

　　我走到书架前，仰头凝视一直顶到了天花板上的高大书架，这里所有的知识都沉默着，仿佛紧张的观众，屏息等待我要发现的对象出场。

　　深吸口气，我将手指轻轻放到书架上，目光从或整齐码放在一起、或随意堆叠起来的书册上划过，心内开始数数。

　　1，是从下往上数，书架最下层的第一排第一本；

　　9，是最顶上那一层的第九本；

　　7，是倒数第三层的第七本；第二个7，则需要将已抽走一本的书架重新数一次，再得到一次第七本，也就是方才那本旁边的一本。

　　如果遇到0，那么我们翻开的就不是书本的最后一页，而是这层架上第一本书的第一页……

　　……

　　按这个规律找下去，你会得到八本书，然后……它就藏在那里。

　　我的呼吸几乎停止了，当我看到隐身书架暗处的东西时，一股难以言说的厚重情绪牢牢抓住了我，让我像溺水的孩子那样全无章法，狂乱挣扎，用尽全力去抓一切我能抓住的东西——我猛地伸出手，将它从架上一把拖下来，牢牢抱在怀里，仿佛抱住了一截浮木。

　　我抱着它跪倒在地，浑身颤抖，眼眶里充盈着泪水。

　　现在，秘密和真相就在我怀里，被我紧紧抱住。我的手掌与它贴合，感受从它上边传来的质感，它比我想象中大一些，厚一些——它是一本黑色封皮的记事本。

　　好几分钟后，我终于克制住情绪，直起身细细观察它。

　　这本记事本足足有一寸厚，已用得很旧了，我不需要打开它，已能从靠在一起的每一页上感受到沧桑印记，本子当中有些部分微微鼓出来，显然除开它自身的纸张外，里面还夹着别的东西。

　　黑色封面一片沉寂，没有留下任何款识或签名，封底同样空空的，看不出任何讯息。它将一切收纳其中，牢牢地隐藏，沉默地守护。

　　再度深吸口气，我颤抖的右手轻轻翻开了它皮质的封面。

　　扉页是淡黄色的，纸质厚实而光滑，上面写了两句话，墨迹新鲜，我想这应该是爷爷在离开前才写上去的，如同戏剧开场前的司仪，迫不及待地要先给观众提出观影要求和建议，生恐他们不遵守规定，坏了之后所有的时光。

　　“吴邪，如果你有机会看到这段话，请仔细看完。”

　　仔细看完……我当然会的，爷爷。

　　“你一定要有耐心，耐心和冷静缺一不可，否则你过不去这个坎儿，更将永远不得安宁。”

　　开篇话语让我心惊肉跳，我眼前似乎又浮现了爷爷的身影——他已离开，现在仿佛又再度站到我对面，就像最后一次见他那天一样。爷爷高大身形慢慢化为了一堵透明的墙壁，阻止我贸然向前，同时也不允许我后退。他脸色沉肃，嘴唇紧抿，严厉的眼睛正看着我，当中蕴藏着万语千言。

　　他早就知道我会来看这本笔记，我们朝夕相处那么多年，彼此的想法、性情都已十分了解，他既然给了我这个机会，我就一定会动用它。我的选择早已在爷爷预料之中。

　　深吸口气，我下意识地朝房门外看了一眼，走廊上没有人，也没有半点儿声音，闷油瓶已经出去了，短时间内回不来，更不可能知道我在做什么。

　　这本笔记……我直觉闷油瓶应该不知道它的存在，否则他会拿走它，或者换个无关紧要的东西摆上去，让这场密谋失败。毕竟，距离我们约定的时限只剩最后半天了，我如果一点儿办法没有，就只能乖乖等他回来，然后从他那里听得所谓的真相。

　　那才是他希望看到的，他一直独自背负着秘密，然后用他的方法来保护我，但这一次……

　　爷爷走前的神色语调，包括给予我隐秘提示的方法，都证明了我的猜测——爷爷称闷油瓶为族长，显然是以张家人身份听从他的指示，但在这件事上，在他即将离去的时刻，他却做出了另一种选择。

　　爷爷把真相的钥匙偷偷塞给了我。

　　恋恋不舍地将笔记放到桌上，我轻手轻脚关上书房的门，再落了锁，才回到桌前，认认真真看起来。

　　我没有急着阅读，先仔细观察这本笔记，发现它的厚重别有原因：除开笔记本身具有的纸张外，还有很多来自不同地方的东西构成了它的内容——几张剪报，一些叠起来的纸、照片、手绘图形……有些整洁如新，有些却已破旧，它们都被整整齐齐地粘贴在笔记上，经过精心收集筛选，共同形成了我手里沉甸甸的分量。

　　强忍着直接翻到最后一页的心，我再一次看向扉页上那句话，这是爷爷要对我的忠告，是他在我开启这趟真相之旅前最后的叮嘱：耐心、冷静。

　　我会尽量让自己保持住。

　　我在心里默默承诺，心脏还是不由自主地跳得更快，爷爷会这样吩咐我，原因只有一个：这里面会有让我失去耐心和冷静的东西。

　　再一次深呼吸后，我毅然将扉页翻过去。

　　接下来出现的内容令人吃惊：我本以为这本笔记里都是爷爷要对我说的话，谁知并非如此。

　　现在，我眼前是一张叠起来的信笺纸，粘在笔记原本纸张的上面，我轻轻将它打开，发现是一封书信，字体苍劲有力，看得出是男人手笔。不过，信件开头的称谓已被抹去，我不确定爷爷是收信人，还是寄信人，抑或跟这两者都没有关联，只能从内容中寻找蛛丝马迹。

　　“你上次提到的事我也注意到了，族长很留心那个人……吴家无关紧要，他们早就离开了计划，背信弃义的老九门……其实你我都明白，对我们来说，哪一家普通人又很要紧呢？当年的老九门计划因他们自己的怯懦退缩，最终沦为笑谈，何况又过去了这么多年……”

　　看到“吴家”、“老九门”这些字眼，我茅塞顿开，信里提到的是包括我家在内的一些往事，重点应该就落在吴家身上，毕竟老九门早已衰落，能延续至今的家族寥寥无几。

　　那么，所谓族长留心的那个人，难道是在说我？

　　我赶紧往下看，果然，紧跟着的内容证实了我的猜测。

　　“……吴家就那么一个后人，说不上有什么出色之处，族长的心思我们也猜不着，只希望他不是认真的。一个短寿的普通男人，有什么不得了？现在最重要的是门里的时间快到了，族长出来后应该会回族里，到时候再跟他说那件事才是正经。”

　　那件事……哪件事？

　　我又看不明白了，信中再没出现相关的内容，而是把话题转到了另一个人身上。

　　这封信后面的部分，几乎都是寄信人对收信人的絮絮叨叨，批评指点——说他胸无大志，为人过于温软，心眼儿也太实诚，做事缺乏决断，瞻前顾后，甚至连“简直不像个男人，没点儿张家子弟的样子，小姑娘都比你会来事”这样的话都出来了，看着很是伤人。

　　这……

　　虽不确定这书信来往的两人是谁，我却突然有点不喜欢这个寄信人，他太强势，太专横，言辞中透出一种略显偏执的自信，似乎他所做的一切都正确，对方只需乖乖听话就好。

　　“……罢了，这次先这样，你保重身体，年后我会回来，让你给准备的东西别忘了。”

　　最后这句话倒是透出了浓浓的人情味，我想这人还是很关心收信人的，之前那些话也不再讨厌，反倒有些像强势父母对自己平庸孩子的教导吧。

　　不知有没有收信人的回复？

　　脑子里突然跳出这个想法，我赶紧翻到下一页。

　　下一页的四角上钉着丝带，当中恰好夹住一张照片。

　　我仔细凝视这张照片，只见它已被时光洗去了最初的鲜艳色彩，显得古旧而苍黄。我看见照片上是一片崇山峻岭，连绵不绝，从视野的这一头延伸至看不见的远方。这些山全覆盖着皑皑白雪，空中还有星点的雪花纷扬而下。透过画面，几乎已能感受到荒凉彻骨的寒意，以及一种更古老、更深沉的凝重气息。

　　这样一望无垠，苦寒死寂的古老群山，巍峨得连雄鹰也无法飞越，连最吃苦耐劳的边地居民，也不愿在它脚下繁衍生息……调动从书本上学过的知识，我推测这些山或许属于藏地。

　　这张照片的左下方有一个不明显的人影，他背对镜头矗立，孤独而沉默。

　　这个背影十分熟悉，我认出他是闷油瓶……

　　盯着看了片刻，我将照片翻过来，发现右下角写着几个字：张起灵，神山脚下，2005年4月。第一次见到的陌生字迹，工整端方，细微处可见柔和温润。

　　2005年4月…

　　我怔怔盯着那几个数字，脑海中浪潮翻涌。爷爷的习惯是不跟我提年份，我也不知自己这二十五年人生放到外面的世界中是何年何月。所有关乎岁月的记录都停留在梦里，但也仅仅只有模糊的一两次。

　　比如我知道，大约在2003年2月，自己第一次见到那个闷油瓶，然后在2005年的8月份，他来杭州跟我告别，说要去长白山。

　　2005年4月……是拍下这张照片的日子，对么？

　　我记得，从塔木陀出来后他消失了一年，然后在第二年八月找到我，跟我道别。而这张照片上的时间侧面佐证了一个事实：来找我前，闷油瓶去了藏地的某座雪山，才会留下这张影像。

　　他去藏地做什么呢？

　　也是为了那些秘密吗？

　　我在梦里也曾去过那里，还认识了张家兄妹……

　　想来想去，始终不得要领，我将照片放回去，又翻到下一页。

　　下一页是笔记本身的纸张，上面写着一些文字，和开篇那封信的笔迹相同，应是同一个人留下的。

　　“族长出来了，不过他并没有回族里，而是直接去了杭州，这让我们很吃惊，还真跑杭州去了……莫名其妙。”

　　写这话的人显然不理解闷油瓶的行为，语言不怎么恭敬，颇像私下里的抱怨。

　　“好容易从门里出来了，族里上下都很想他，还有不少事情等着跟他商量，结果他压根不回来，一声不吭跑去杭州，听说每天就呆那小古董店里。昨天族里长老找到我，要派我过去劝他，我预感这不是个讨好的活儿。”

　　从门里出来，跑到杭州，每天呆古董店……难道说的是那时候？！我恍然大悟，这，这不就是闷油瓶出门后来杭州找我，然后我表白失败的事儿吗？那会儿正当盛夏，三伏天的他还坚持每天来铺子里报道，虽然就干坐着，连主动跟我说话都不乐意，我还以为他……

　　怎么，他从门里出来后连家都没回，直接跑杭州找我了？

　　这人……怎么回事？反正我又不会消失，先回趟族里，晚几天来也没什么嘛。

　　“虽有一万个不乐意，我还是千里迢迢赶到了杭州，和族长在西湖边碰面。这是时隔多年后我们头一次相见，我仔细观察他，感觉不太对……他好像有点儿变了。表面上他还那样，话不多，冷静冷淡，但我敏感地觉察到在他内心深处多了点儿什么东西，想来想去，我将那东西归结于人味儿。族长身份特殊，经历特殊，长久以来身上带着一种明显的疏离感，似乎他压根不属于这个世界，这世界上也没什么人能够真正走进他心里，包括我们——我们这些族人不过是他的责任，某种意义上，他并没有将我们当自己人。”

　　闷油瓶是这样的？

　　我一怔，仔细回忆梦里所见，不知不觉中，我已将自己的两段人生融合到一起，平等看待，印证着这本笔记中的说法。

　　好像没错，我最初认识的闷油瓶看起来就是那样的，后来是跟我和胖子走得近了，才慢慢变得……

　　变得更像一个人。

　　“但是这次跟他见面，我觉得他入世了，变得生动，有感情，我想起道上那个铁三角的传说，哭笑不得，族长怎么也跟普通人混到一块儿去了？我确信改变他的是这份兄弟情谊，还有……那个吴邪。只是友情恐怕无法将族长重塑到这个地步，当中最关键的，还是对那个吴邪的牵挂和不舍吧，要命，他居然认真了。”

　　我感觉脸上开始发热，写这笔记的人也太直接了，怎么一点儿都不懂遮掩，那个，那什么……我跟闷油瓶不是那种关系，至少他从来没承认过，更没说过什么腻腻歪歪的话。但是……但是我们睡过了。虽然以我对他的了解知道他绝不会和人乱搞，他愿意跟你睡，一定是他对你……总之，认定了才会睡！

　　啪！

　　我给了自己一耳光，胡思乱想到哪儿去了？！现在是神游的时候吗？冷静，让你保持冷静！这才刚翻几篇啊，就开始漂浮了？

　　恨恨骂了两句，我觉得自己已经冷静下来了，于是接着读下去。