42、番外 · 日常2 我笑笑，在 ...
-
回三中这件事，其实并不是我拜托的，而是高中的语文老师。三中诗社，好像又再次风雨飘摇了。
我们真空的这一届，出了一个横扫小说奖的才女，跟一个横扫新诗奖的才子，在三中诗社史上并不是空前也并非绝后，但年纪上却与他们比较接近。老师说，也许这样比较有亲近感。
而我正好也想回学校看看，想去看看当初与他相遇的207教室，看看那里是否仍然放着我们拙劣的诗集，还有陪伴了季云三年的飞镖。
九月里某个星期三的午后，我请了假，和季云一起开了几小时的车，回到了我们生长的城镇。
那里依旧如昔，绿荫满布着狭小的巷弄，陈旧的教学楼，总是带着湿气的走廊，学子们在操场上来回奔跑的盈盈笑语，时光就像是停滞了一样。
语文老师看到我们两个一起出现在校园里，似乎不太意外，“我还以为你们高中的时候就开始交往了呢。”
那口气反倒像是在责怪我们为什么不早点在一起。看着老师顶上冒出了稀疏的白发，增长的皱纹，才确实感觉到了时光的流逝。
是啊，而我们也都已经长大了。
老师带着我们穿越走廊，下了楼梯，就像是穿越了时空回廊一样，又回到了207教室门口。
推开门，扬起了一阵风。
几个年轻的脸庞出现在门后，带着点戒心地坐在那里。教室倒是没什么变，窗帘陈旧了些，黑板的位置，桌椅的位置，还有书柜的位置，都和八年前一样没变。
“这是18届的学姐，顾喻庭，现在在出版社做小说编辑。”
他们点点头，没什么反应。
“这是20届的学长，季云。”
光是听到这两个字他们眼睛就亮了起来，顺带还倒抽了口气。文青出于自负，很少对某个人展现出崇拜，但若能让他们崇拜的，那就是像神一样的存在。
但他们依然不动声色地坐着，开始装作好像也没那么了不起的样子，开始出神。
“这里多了不少人呢，我毕业的时候可是只剩下了我和季云两个人。”我试着活跃气氛。
“我知道，那是传奇的一届。”有个戴着粗框眼镜的女孩坐在窗边，跟着应了声。她的制服上绣着三杠，那代表她是高三的学生，“季云学长的诗，和顾喻庭学姐的小说，我都读过。”
“谢谢你们把诗社给支撑下来了。”我说。
语文老师悄悄地退了场，学生们这才兴奋地围上来东问西问。有人把当年的校刊找出来，上头印着季云分别用三个不同笔名的投稿，和我那年拿下的小说首奖。
“听说校内文学奖是因为季云学长才改的规则，是真的吗？”
“叫名字就好，学长就不必了。”他接着答道，“不过那是真的。”
掀起了一阵惊呼。
“听说季云学长出版过个人诗集，要怎么样才能出书呢？”
“还是从投稿开始吧，从报社、文学奖开始慢慢累积知名度，自然而然就会有出版社找上门来了。”季云说。
正因为身为编辑，我才能说，季云这话是只有足够强悍的强者才说的出来的。一般人只会淹没在投稿和文学奖的征件中，甚至连被打印出来的机会都没有，就消失在电子数据之中。但纯文学的世界，的确只有强者才能生存下来，就算是强者，能以作家身份活下来的，更是寥寥可数。这就是残酷的现实世界。
“听说最近畅销的《致我们的青春》是以三中诗社为背景是真的吗？”那个戴着眼镜的女孩问。
季云看了我一眼，“是真的。”
学生们敏感地察觉到我们之间的暧昧，便接着问道，“该不会就是你写的吧？”
季云坦白地点点头。
学生们又更激动地往季云挤过去，热闹的简直就像是在开书迷见面会。
“所以里面的故事都是真的？”一个女生有些不太好意思地偷看了我一眼。她大概看过书，知道故事里的男女主角，和我们一样在诗社相遇，而且正好差了两岁。或许她也敏感地察觉了，这是作者本人的投射。
“是虚构的。”季云说。
我松了口气。要在这群学生面前成了八卦检讨大会，我可承受不住。这群青春期的小鬼，好像什么都问的出来。
“我很喜欢《致我们的青春》，可以帮我签名吗？”
季云点点头，覆过来悄声问我，“这样有加班费吗？”
“当然没有。”我忍不住白了他一眼。
于是一堆扉页上盖着三中诗社印章的书就被推到了他眼前，有他自己的诗集、校刊、诗社的诗集，其中当然还有《致我们的青春》。
一个女生注意到我的无聊，体贴地把校刊拿到我眼前，“也请学姐签名。”
我笑笑，在18岁的我写下的那篇小说旁边，写下了自己的名字。我还从来不曾在自己的本名旁边签名，差点签成了夏若雨。
我视线落在那篇名为《夜归》的小说上头，忍不住读了起来。我有些意外，连我自己都不记得自己曾经写过这样的小说了。
故事本身不太有趣，但文笔却很令人惊艳。18岁的少女模仿着中年男子的口吻，讲述着加班后去招妓的故事。文笔之间透露出上班族疲惫的口吻，还有从头到尾都没说出口的，他对妻子的爱，同时杂揉着对于家庭责任的倦怠。描写的真的很好，即便是现在成了上班族的我看来，都能被这对现实生活的厌倦给打动，难以想像是18岁的我自己写出来的。
“这本校刊有多的吗？”
“有啊。”少女从书架深处拿了好几本出来，同时有个飞镖盘掉了出来，她弯腰捡起，又塞了回去。
我看到季云整个人震了一下。
“抱歉抱歉。”少女说着，在我面前放了五本一样封面的校刊，“要的话可以送一本给你，毕竟刊着学姐的作品嘛。”
我感激涕零地把那本校刊收进包里。毕竟那里头不只有我的，也有季云的作品在上头，是我们青春交会的证明。
季云签完最后一本书，终于忍不住手痒，站起身来，从书柜里拿出飞镖，挂在黑板旁边。熟练地数好地上的格子，算好距离，卷起袖子，在原地站定。
学生们被这举动吓了一跳，他们从没想过原来这组飞镖竟然是有用的。
我替他解释道，“他说那组飞镖陪伴了他三年，就让他玩玩吧。”
于是，这本是诗社的文艺聚会，就成了他飞镖个人秀。学生们张大著嘴，看他像特技表演似地，飞镖无论怎么射都不会偏离红心。
“我来！”一个男学生站起身来，接过了飞镖。
“你玩301还是501？”季云笑道。
“来个901怎么样？”
“当然没问题。”
我对于在开始之前就胜负已分的比赛一点兴趣都没有，便随手翻起了手边的书。
那个戴眼镜的女生怯生生地走到我旁边，问我，“学姐你是小说编辑？”
我点点头。
“可以请你帮我看我写的小说吗？”她手中握着一叠A4纸，上头简单地用塑料夹装订着。但看她谨慎的态度，我能明白她像任何一个有志成为职业作家的人一样，是认真地上门投稿来了。
“那当然。”我接过她的心血结晶，开始翻的飞快。意外的是，这不是什么曲高和寡的纯文学作品，而是不折不扣的言情小说，而且竟然是科幻言情。
这个故事说的是在未来人们已经移民到了太空，一个在星球间移动着销售稀有物质的行商和某个贵族相恋的故事。故事虽然老套，但是关于女主角的描写却很鲜活。女主角自由奔放，带着点狡桀。男主想要抓住她游走在法律边缘的买卖，把这当作兴荣国家的垄断生意，但女主却不受拘束，一次又一次从男主手下逃了出来。她和男主之间的斗智很有意思，最后男主角还是终究没抓住她，两人也就一直维持着这样你追我跑的关系。
我看完最后一个字抬起头来，季云正好获得一场胜利，看那男学生的表情，没意外的话应该是以相当悬殊的差距输掉的。
“那是赵全，我们这届写诗写的最厉害的男生。”她说，说的有些落寞。
我对这个话题没什么兴趣，便阖上了书，“这个故事真的很有意思，要不要跟我们签约？”
她对于这天上突然掉下来的大礼有些高兴的不知该如何反应，于是便愣愣地坐在那里，过了好一阵子才开口，“签约……是指要出书了吗？”
“是的。”
她激动的掩住了嘴巴，才刚想开口，泪水就从眼角滚落。
我有些欣慰，好久没看到新人作者对于出道机会如此兴奋了。
这表示她付出了极大的努力，比谁都还要花更多的时间在经营自己的故事，也许还失败了很多次，但依然咬着牙写下去，一个人和巨大的孤独对抗，只有自己和笔，在广袤的白纸上不断地写下去。她一定还写了很多其他的故事，她只是拿了最好的一个出来而已。我都知道的，因为我也走过一样的路。
“怎么了？”季云还沉浸在胜利的喜悦中，就这么向我走了过来。
“她的作品很有趣，我想把她给签下来。”我说。
学生们瞬间鼓噪了起来，有写小说的，也纷纷把自己的小说作品给拿出来。对于年轻的他们而言，没有太多的追求，没有太多现实的压力，他们看着的就只有一个梦想，那个梦想也很单纯，就只是出一本书而已。
高中诗社真是个有趣的地方。看着年轻的他们充满各种烦恼，有些文字过于拗口，故事缺乏合理性，但是却又这么努力、这么拼命。其中也有些令人意外的优秀作品，我建议他们去投不同类型的文学奖，各种文学奖各有各的偏好。无论是什么类型的作品，我都看过，并且一一给了建议。
“你要是想成为作家，就得先接受批评，并且改变。不然说不上是有才华的人。”我看着一个充满戒心的眼神说道。那个男生抱着自己作品的手这才终于松了开来，让我逐字逐句递给他建议。
说实在的，不是什么有趣的作品，就连文笔都乏善可陈，就是随处可见的中二奇幻设定罢了。那些莫名堆叠的设定，光要消化就花了不少力气。但我还是耐心地说完了我的意见，他也认真地点了点头，又缩回角落去了。
这里毕竟是诗社，写诗的学生更多。有些不是诗社的学生，但平常也有在写作的，听了消息也都聚集了过来。季云身边围绕着满满的学生，问个不停。这里该用什么字比较好？这个动词会不会用的不够好？这样的暗喻是不是太过艰涩？
我坐在教室角落望着这风景，忍不住笑了。
十多个人围绕着季云问个不停，季云也有些应付不过来的样子，还挺有趣的。三中诗社创设以来，大概还不曾这么热闹过。
秋天还带着点热气的风从远方吹来，夹带着海潮湿的气味，还有令人怀念的气息。我眯起眼来，觉得自己好像能写出一个好故事来了。
作者有话说
第42章 番外 · 日常2
