《网文时代》云上君子

51、蔷芝 我有我的坚

　　“我对女频也不熟，”向晨说，“这名单是蒲总编帮我弄的。”

　　刘哥：“……”

　　刘哥：“她对女频就熟？”

　　“应该比我们都熟吧。”天少说。

　　刘哥刷地从天少手里抢过那份名单，又仔细地看上一遍，“我说怎么会有笔恩网的作者，她这不是给我们挖坑吗？”

　　“笔恩网的作者咋了？”天少没想到刘哥这么大反应。

　　“那就不是写网文的。”天少说。

　　“是和主流网文不太一样，”向晨说，“笔恩网主打的是类型小说。”

　　“先不说类型不类型的，”刘哥说，“笔恩网推的就是现实主义题材，就是那种网文读者一看就被劝退十里的玩意儿，咱往笔恩网挖人，还不是往坑里跳？”

　　面对刘哥的铿锵，向晨斟酌了一下措辞，“笔恩网也有可以跨界的优质作者。而且笔恩网的合同相对来说比较松，好挖人。”

　　“一个全站都在为爱发电的平台，留得住人才有鬼，”刘哥想也不想道，“运营几年了都没出一个大IP，这就是打文学情怀牌的下场。”

　　向晨：“……”

　　天少以手肘推了推刘哥，提醒他在董事长面前小心说话。

　　“额，”刘哥也反应过来了，赶紧讪笑，“我说的就是笔恩，我们么，我们跟别人肯定不一样……”

　　向晨也没跟他计较，他和天少都清楚，刘哥明面上怼的是笔恩，实际上怼的是他那位天天把他怼得够呛的顶头上司。

　　和男作者打了一万年的交道，突然要开始接触女作者，两人嘴上不说，心里都各有各的紧张。

　　下午3点半，两人开了几十公里的车，来到城市另一头一家十分静谧的咖啡吧里，去面见那位蒲蕊费了好一番心思才帮他们约出来的女频大神。

　　*****

　　这一次对方比他们来得早，一进门，两人就远远看到咖啡吧最角落的桌子前坐着一个女人，三十出头，短发，五官小巧而扁平，体态有点小丰腴，不知是否日常久坐不动的锅，从面容到身姿都透着宁和的气息，不美艳，却是那种第一眼就让人愿意去向她倾诉些什么的气质。

　　蔷芝一个人安安静静地坐着，低头看着手里的一本书，许久才默默地翻过一页，身体力行地诠释了一幕岁月静好的画面。这种扑面而来的文艺气息让两人意识到，这位大神怕是和他们之前交涉过的任何一人都不一样。

　　看到两人来到面前，蔷芝礼貌地抬头微笑，放下书本。双方自我介绍，寒暄几句，平缓地进入主题，两人照例给蔷芝先过目一下合同的大致条款，一切看起来都进展得还算顺利。

　　蔷芝是清岭出身的作者，文风独特，和她本人气质堪称南辕北辙——她的文字可比这副淑女形象犀利多了。蔷芝在某些方面是非常典型的女作者——文笔出众，能把男频作者比到自闭的出众，往往能在一个独具一格的句子间就将她出类拔萃的文学功底体现得一骑绝尘。若单论文学积淀，当前的网文圈恐怕真没几个人能与她比肩。蔷芝不典型的地方则是剧情上偏好离奇起伏，悬念迭出，有时甚至过于晦涩难懂，直把读者绕得晕头转向。蔷芝自己明知这一点，还以此为豪，觉得如果读者轻而易举就看懂了她的故事，那是对她的侮辱。

　　这就是为何至今出道9年的蔷芝微博粉丝还不到50万，虽然也走了实体，卖了影视，仍远不如一些同期大神那样火到出圈。当年她的起步之路就走得比别人艰难百倍，单机埋头了不知多久才得见天日，直到3年前她才辞去工作，正式成为全职作者。

　　而今，蔷芝已和清岭网改签了驻站合约，也就是说，除了授权驻站清岭的作品，蔷芝的其他作品都可自由签约、自由发表。

　　从数据上看，要签这个作者不难，蔷芝的流量在星辰可能还比不上一个二线作者。可是，出行前向晨就提醒天少——蒲蕊提醒过他，对这个作者不要掉以轻心。

　　蔷芝温和的性情使两人松了口气，不过，她的思虑相当仔细，不仅对合同本身，对于这个新平台的理念和前景也很是关心，常常就一些两人预料不到的细节发问。

　　就在向晨对蔷芝的好感度越来越高，也觉得签到她的可能性越来越大时，一堵墙毫无征兆地便朝着他们狠狠撞来。

　　当得知他们可能——很可能采取收费和免费结合的VIP阅读模式时，蔷芝的态度陡变。

　　她的面容和声音都还是温和的，只是她的言辞在这种温和的表面下温度骤降，大约就是那种温柔一刀的杀气，只可意会不可言传。

　　“抱歉，”蔷芝很有礼貌地坚定自己的观点，“我不能接受我的作品免费。我不否认你们说的也许有你们的道理，但我不管这个世界怎么样，市场怎么样，我首先得有我自己的坚持。写一本书本来就很不容易，挣一点钱更不容易，很多人本来挣的就不多，现在还要免费？有人不愿意花钱，有人就是要看盗文，那是他们有问题，不是我有问题，不能因为别人有问题就让我去妥协。我的作品都是我的心血，是值得收费的。对不起，我就是不能接受。”

　　双方就这样在不失友好的氛围下谈崩了，但两人在最后竭力表示蔷芝随时可以改变主意，或双方再各退一步云云。

　　两人从咖啡吧出来，还没回到车上，天少的手机就响了。

　　天少一看来电显示就头大——是他妈。

　　但不接又不行。

　　天少这通电话从路上讲到了车上，“哎，妈，在外面呢……谈生意，和向晨啊……女的，不认识，人孩子都上小学了……今晚还有饭局……就郭总，上回跟你说过的那个……看情况吧，太晚就不回来睡了……行行行，我知道了……”

　　向晨在副驾驶座上静静坐了5分钟，直到天少挂断电话。

　　空气突然安静，向晨看着天少，天少看着向晨。

　　“感受到我为这桩事业的牺牲了吧？”天少说。

　　“感受到了，”向晨说，“你会永远活在我心中的。”

　　“不过，”向晨又道，“你在家还不是要天天被催婚？”

　　向晨隔三岔五就有机会旁听天少跟老妈讲电话，已经对天少的家庭生活摸了个七七八八了。

　　天少：“……”

　　天少：“……”

　　天少：“怎么就你话多？”

　　天少一边启动车子，又想到什么，说道：“难怪这是蒲总编推荐的作者，她们俩可以组个CP了。”

　　“果然还是有作者不能接受免费模式。”提到这点，向晨便面现忧色。

　　难搞的是，蔷芝不接受这种模式的原因不是出于利益，而是出于原则，不然直接给她个可观的保底价也就完事儿了，届时免不免费就是平台的事，无需她操心。

　　“或者可以让作者也自由选择？”天少说，“免不免费自己说了算。”

　　“我也想过，”向晨说，“这可能会造成不公平竞争。免费对读者的吸引力太大了，到头来就成了为了流量必须免费，有选择还是等于没选择。”

　　“嗯……”天少手把着方向盘，认真地思考了一下这样的前景，不由点头。

　　有市场的地方，就注定不会有多少自由。“自由市场”的自由二字，很多时候只是一种足以以假乱真的装饰物。

　　“走吧，”向晨看了看时间，“等会晚高峰可能要堵车，别迟到了。”

　　今晚还有一场重头戏——他们和郭毅、彭导的三方会面。

　　*****

　　郭毅的热情显然没有之前见赵导时洋溢了，不过脑子的商业吹捧也荡然无存，对彭导的态度介于爱答不理与疏离性的客气之间。上回赵导说得少，但每句话都重若千钧，今天彭导自带话痨属性，没人开口的时候他就使劲带气氛，比和向晨、天少第一次见面时还能唠。

　　“彭导以前都是拍文艺片的吧？”郭毅笑着问道。

　　那笑容的每一根纹路里都透着质疑。

　　“也不全是文艺片，”彭导也笑着回答，“应该算是剧情片吧。”

　　“哦——”郭毅应得意味深长，“这……突然跨界，彭导驾驭得了吗？”

　　郭毅问得刺人，但不无道理，他怕，向晨和天少也怕——这个IP会沦为彭导一件开拓新世界的练手之作。

　　彭导却不惊慌，转向向晨，冷不防问道：“向晨从玄幻到科幻，也是突然跨界吧？”

　　向晨一愣。天少也一愣。

　　这是……转移火力的意思？

　　“第一次写科幻之前，”彭导不管不顾地直视着向晨的眼睛，“你对自己有百分之百的信心吗？”

　　天少和郭毅也看向他。三人都在看着他。

　　向晨不语。

　　这个问题，着实很不好回答。

　　他当然对自己有信心，他一向对自己很有信心，这几乎是一种本能的自信，就算搬出家庭、生长环境、后天经历，也无法轻而易举地解释这种根深蒂固的自信的成因。

　　但他对自己有百分之百的信心吗？

　　这就很微妙。

　　他的自信，是对自己的追求和才能的自信，是一种空旷、悠远、抽象的自信，他相信他将永远热爱，永远坚守，永远全力以赴，永远不会背叛自己。

　　但是……他相信他的《终极实验室》必定能在市场上大卖吗？

　　不。恐怕任谁都不敢事先笃定这一点。

　　“我和向晨虽然领域不同，”彭导说，“但都是创作者，向晨当初对自己有多少信心，我现在对自己就有多少信心。”

　　言下之意是——瞧瞧《终极实验室》现在多成功。

　　而他相信自己能延续这种成功。

　　天少看看向晨，又看看彭导，再看看郭毅，在空气中感受到了一股棋逢对手的电波。

　　“彭导既然这么有信心，”郭毅又道，“不知有没有更具体的想法？”

　　彭导目中一亮，觉得郭毅终于对他的宏图大计感兴趣了，“郭总主要想了解哪方面的想法？原作我已经看过三遍，如果把全部剧情浓缩成一部电影可能有点挤，最好能分成三部，有几个角色——”

　　“彭导，”郭毅吓得赶紧打断他，“不如先说说票房估算方面？”

　　彭导一下卡住了。

　　天少差点没笑出声来。向晨想了想，决定不插话。

　　彭导只是稍微有点意外，但还不至于手足无措，实际上，他这一趟是做足了准备功课的。彭导定了定神，说道：“说到票房的话，现在国内票房的最高纪录是56亿——”

　　“你能打破这个纪录？”这回换郭毅目中一亮了。

　　“不能。”彭导说。

　　郭毅：“……”

　　向晨、天少：“……”

　　天少完全猜得到郭毅此时心中闪过的弹幕：不能你说个JB。

　　“我是想说50亿以上最好都先别奢望。”彭导说。

　　“哦。”郭毅的声音里失去了所有梦想。

　　郭毅没有设想到另一种场面——彭导要真信誓旦旦地吹嘘自己能打破这个纪录，他敢信？

　　“我觉得30亿咱们可以冲一冲。”彭导又道。

　　郭毅：“30亿？”

　　天少忍不住道：“彭导，你这……国内能上30亿票房的电影至今也才8部，连去年国庆国家大力扶持的那几部都没能上30亿……每年浩浩荡荡几百部院线电影，这难度相当于在星辰开篇新文直接闯进前十啊，就是九爷开文都不敢打这包票。”

　　天少还没告诉他们，根据他为数不多的几个卖过电影改编权的兄弟来看，对网文IP改编的电影最好不要抱过度希望，就目前业界的案例，封顶也就10个亿。

　　“天总说得很对。”彭导没有被天少试探性的疑虑打断，“我说的30亿也不是打包票，而是可以冲一冲，而且有前提条件。”

　　“什么前提条件？”郭毅问道。

　　“首先，制作成本得3亿起步，不能少。”彭导一刀正中心脏。

　　主要是正中郭毅的心脏，要当主制片方的是他，向晨只负责出售版权，然后攥着他的一票否决权在旁边瞎逼逼，这3个亿那可就是勒在他脖子上的绳索。

　　郭毅看着彭导，半天没有说话。

　　“这还没算天价演员的片酬。”彭导继续道，“最理想的还是能过5亿。”

　　郭毅依旧沉默。

　　彭导从自己随身携带的公文包里倏然掏出一个平板电脑，“我给你们看点东西。”

　　彭导刷刷操作几下，把屏幕向三人一一展示，最后递到郭毅手上。当前页面显示的是国内电影历史总票房排名。

　　“你想让我们看什么？”彭导问。

　　“给你们看看高票房的电影都长什么样。”彭导说。

　　三人：“……”

　　“这个票房榜说明了，”彭导说，“一部电影拍得好不好跟票房高低有时候没什么关系。”

　　彭导这话说得特别客气，因为面前坐着的是金主爸爸，不知对方能否get到他真正的意思：这个票房榜说明了广大人民群众有多么爱看烂片。

　　郭毅有点懵了，“彭导这是什么意思？”

　　为什么他从一开始就反对考虑文艺片导演，就是怕对方来这么一套“艺术与商业不可共存”的文青理论。

　　他不反对艺术家追求艺术，他只求这些艺术家别来他这捣乱。

　　“郭总您别急，听我说，”彭导笑着安抚郭毅的情绪，“我意思是叫好不一定叫座，但叫座的电影都有一些基本的共同点。”

　　“彭导您说。”郭毅还是很给面子地接了彭导的茬。

　　彭导竖起一根手指，“大明星，”第二根手指，“特效，”第三根手指，“鲜明的剧情冲突，”最后一根手指，“宣发。”

　　郭毅对彭导这精准狠辣的总结不由意外，“彭导还是很懂嘛。”

　　“原IP的流量基础也是个优势，”彭导又道，“加上一个能整合驾驭这一切的导演，就是票房保障。”

　　是票房保障，却不一定是质量保障。这句话彭导没说，很显然，郭毅也不会爱听。

　　郭毅的笑容僵滞了一瞬，彭导这番话句句都很合他心意，除了导演这一环节。

　　按彭导的说法，如果这个IP能让赵导来操刀，便接近完美了，他想不发都难。

　　还很可能是最不靠谱的那个设想。别说43亿了，17亿票房都没那么好赚。国内总票房排名上，至今只有22部电影的票房超过了17亿，每年浩浩荡荡几百部院线电影，总共脱颖而出22部，这是个什么概念？

　　这个难度相当于，写一部网文，然后一举冲进全站总积分前22名。

　　“郭总，我明白您对我还有所顾虑，”彭导恨不得握住郭毅双手来个真情表白，“我知道比起很多前辈，我还有很多的进步空间，但郭总您想一想，文艺片导演转型科幻片，这又是一个噱头啊——”

　　郭毅：“……”

　　这顿饭四人吃得各怀心思，彭导三百六十度花式喂安利，郭毅大部分时间皮笑肉不笑，向晨和天少安静吃瓜……谈到最后，郭毅对彭导的澎湃激情似乎也没有比开始时更心动。

　　与郭毅交流的过程中，彭导一直注视着他脸上身上每一个最细微的表情与动作变化——他的眉毛松了一些还是紧了一些，他的眼珠子往左还是往右，他的身体向前倾还是向后靠，他的手指是张开了还是捏紧着……

　　作为导演，细节是判断一个演员演技的关键。所谓戏骨，所谓出神入化的演技，就是能够在一个复杂的表情、一个看似不经意的动作里，一瞬间演绎出整个人生。这样一种瞬间里，不知有多少东西浓缩于其中，普通的观众不一定注意得到，但他往往一眼就能看出来。

　　彭导上一次见到这样的演员，是在一部电影里，那个演员是一个中年妇女，演的也是一个中年妇女。彭导的□□跟别人不太一样，在这部影片的某一幕里，就是那个妇女一个又哭又笑、非哭非笑的表情，那发生在一秒之内难以言说的千变万化，让彭导的脑袋顿时轰然一炸——砰！那一刻，就是这部电影的巅峰，这个妇女一秒的戏，道尽了整部电影的精髓。

　　看完电影，彭导立刻去查这个女演员的资料，然后发现，这个中年女演员连一页百度百科都不配拥有。

　　这是个坏消息，也是个好消息。好就好在，这个演员的片酬一定不高，彭导请得起。

　　这个世道既好也坏，彭导是个畸形的幸运儿，他总能完美避开那些被观众们嗷嗷称赞神级演技实则只有一张漂亮的面瘫脸的天价大咖，在各种各样的旮旯角落里看中一些奇奇怪怪的演员。

　　而作为一个普通人，在生活中，这种细节也是判断一个人情绪的关键。表演是对生活的夸张，剖析表演也许比剖析生活要容易一些，但生活也并非全然刀枪不入。

　　郭毅眼皮微微一掀，目光一抬，嘴唇微张，这个动作发生在瞬息之间，被彭导尽收眼底。就是这瞬息之间，彭导强烈地预感到有什么事即将发生。

　　并且一定是他不那么乐意接受的事——那是末日审判的钟声即将响起的瞬间。

　　这是彭导年深月久、业内业外培养出的独特嗅觉。

　　他知道郭毅对他不感冒。尽管如此，他也顽强地苟延到了现在。这一刻，如若郭毅明确表态，这一场拉锯战可就彻底宣告结束了。

　　彭导不假思索，抢先开口：“郭总——两位，你们听我说。”

　　郭毅尚未张到一半的嘴停住了，像是迟疑了片刻，他那副前倾的姿势不着痕迹地收了回去。彭导心下一松，他看到，眼前的对手从迎战状态转入了短暂的防备状态。

　　他知道，这将是自己的最后一次机会。

　　“我不敢说自己是最好的导演，”彭导坐直身体，双手按上桌面，仿佛在发布总统就职演讲，“但这个IP，我是最合适的导演。”

　　三人：“……”

　　郭毅忍着没泼冷水——大兄弟，谁给你的自信？

　　“《终极实验室》就是我一直想找的作品，”彭导继续道，“这个故事的内核没有人能比我更理解，也没有人能比我展现得更好。”