《秋蝉》沉沉野

8、8（终章）

　　成允下葬的那一天，加州的天空晴朗得不可思议。
　　我看着全然陌生的人，顶着违和的客套，穿着黑色的制服，像蚂蚁一样黏成长长一根线。
　　李堃也来了，以李芳存之子的身份，很遥远地站在队伍的后半边。李芳存没有来。
　　钟仲搂着钟颖，钟颖趴在他肩头大声地哭泣。
　　——真是羡慕。
　　我看着钟颖那样放肆地哭泣。
　　——对自己真是坦然。

　　我小学的时候，奶妈时而带我去街门口买糖画。
　　金色的糖浆，摊成薄而匀称的线条，我几乎看不清楚卖糖画的师傅手指摆动了几个来回，反应过来的时候，凤凰或者是“福”已经画好了。奶妈从零钱兜里掏出几个硬币——她总是很艰难地一手拿着一些什么东西，另一手单独摸索着打开那个碎布裁成的零钱兜——不同花色的硬币撞在一起，小时候的我觉得，那就是所谓的“富裕”的声音。

　　我第一次见到李堃的时候，穿着艳粉色的睡衣——那是奶妈亲手缝给我的睡衣，我那时候刚刚搬到新的住处。那是我人生第一次离开奶妈。
　　那会儿的李堃已经辍学了，字句里带着闽南一带的腔调，说话经常不小心蹦出一个闽南语，普通话怎么也说不顺溜。
　　“你家里是哪里的哦。”我瞟他一眼。
　　“……”他穿着洗发黄的白衬衫，头发剃到几乎变成光头，“不知道啦。”
　　“哪里有人不知道自己家哦。”我故意想要他为难，“你多大哦，二十有没？”
　　“快啦快啦。”他眉目很清秀，柔和得像个漂亮女娃，“管那么多哦。”
　　“所以你家里知不知道啊？”
　　“啊？”
　　“你辍学啊，你辍学你家里人知道吗？”
　　“赛林母（闽南语：CNM），管你吊事啊！”
　　“哇爱嚓哩欸呔绩咯（闽南语：我爱管你的事咯。）”冰淇淋含在嘴角，要滴不滴。
　　“木哉哑就系木哉哑。（闽南语：不知道就是不知道。）”少年撇过头，汗水顺着下颌角往下滑，滑进一片嫩白色的三角形领域。
　　——永远都是那件白衬衫。
　　我嗦了一口快要滴下来的冰淇淋。
　　——就不能换一件衣服。
　　冰淇淋的汁液流进我的喉口。和那滴汗几乎是同时滴落的——那滴划过少年分明的下颌，向领口钻去的汗液。
　　在此之后的很久，李堃不愿意与我交谈。
　　我于是猜测，他家里大概是不知道他辍学这回事的，他大概还和家里关系不很好。
　　我原本以为他像我奶妈那些亲戚的孩子一样，是大街上长大的孩子。却又觉得他要比那些扯着我辫子的臭小鬼斯文了不知道几万倍。于是又猜测他是哪家不学无术的公子哥，但他又的确脏活累活都干得。
　　母亲很喜欢他——虽然她一向喜欢年轻帅气不得志的男孩子——很多很多的活动，母亲一定把他带在身边，也从来不避讳他插足关于我的事情。她信任他照顾我，这是母亲之前的情人都没有的待遇。
　　大概也因此，很快很快，李堃以为自己真的是不一样的。

　　“阿婵，明天不用叫我们了。”
　　我站在雷雨之夜，看着他年轻的身体。他脸上的笑容像是画上去的，眼角被牵起很多道细而长的纹路。然后，一滴不知自何处来的水珠划过他的胸膛，他的笑容、他的身体、那滴水珠本身，连同窗外连成厚而丝滑的雨夜，一起溶解在我的眼前——这里一块、那里一块，然后，没有了。
　　我只记得桌子上有着很多的药，我把它们一起塞进嘴里——就像我每天临睡前将一颗、两颗、三颗、四颗的药塞进嘴里——李堃刚刚喝过的水杯放在一边，我寻找他留在杯沿的唇印，很仔细地叠着唇印，把杯中剩下的水全部送进自己的喉咙。
　　天旋地转。
　　世界都在颤抖。
　　再也没有了。
　　……
　　我再次醒来，周姐坐在我的病床边。
　　“以后我会好好照顾你的。”周姐细细的金属镜框划过一道亮光，“请放心地好好休息。”
　　三天之后我回到别墅。客厅的正中央摆着银白色的行李箱。
　　“小花呢？”
　　“啊，”李堃蜷在沙发的一脚，如梦初醒一般道，“那天是雷雨夜呢。”他煞有介事地向窗台的方向望去，慢慢伸展开四肢，顺着沙发扶手起伏的线条支撑自己完全站立起来，“她很怕雷雨吧？”
　　我没有回话。
　　“所以从这里摔下去，”他笑了笑，眼角牵出长长的鱼尾纹，“死掉了。”
　　——骗子。
　　我咬紧下唇。
　　——骗子。

　　我不知道李堃后来去了哪里。就算我问了，周姐也不会告诉我实情，我索性不问。
　　直到去年，我躺在病床，迷迷糊糊间才直到，李堃回到了李芳存的身边，重新参加了高考，考到了省内口碑很好的名牌大学。我知道这个消息，恍恍惚惚想起楼顶上似乎有几盆三角梅，在这几年开得格外旺盛，美得令人恍惚。

　　“周姐。”
　　“嗯？”
　　“……”
　　“怎么了？”
　　“你说成允后悔吗？”我第一次用嘴巴说出她的名字。
　　“……唔”周姐看着我笑了起来，“你呢？”
　　“我不知道。”
　　来到这个世界上，爱上了注定不会有结果的人，享受已有的权贵、禀赋，与将来几乎是必然的声誉与诽谤——我后悔吗？
　　我再次看见了额顶明晃晃高悬着的达摩克里斯之剑。
　　权贵与禀赋，以及被淹没于之下的努力与无人理解的病痛。
　　“她也是一样的。”周姐很温柔地整理我胡乱扎成一把的头发。
　　——她也是一样的。

　　加州的天蓝的扎眼。
　　我的眼睛几乎承担不起那样的纯净，湛蓝的晴空化作数涌液体，透过我的眼球倾泻而出。
　　我听见了自己的抽噎，断续的抽噎逐渐变成深刻的哭号。周姐递给我一包纸巾，很有节奏地、一下一下地轻抚我的后背。

　　我突然想起楼上那几盆三角梅的事。
　　前几个月，小区里的业主联名投诉保安不作为，好多户人家喜欢侍弄花草。那些花花草草里，那几盆大盆的花、开得最肥的那几盆花，被不知道哪里来的孩子搅成一片狼藉——其中也包括那盆开得旺盛的三角梅。
　　哪里还有什么三角梅。
　　早就毁掉了。