《至虔至深》华泱

64、影帝

　　后来的电影，唐纳德的目光始终舍不得从沈乔身上挪开。
　　他阅片无数，分得清本色出演与表演的区别，这个少年所自带的戏剧张力绝不是新人演员能拥有的，可他的表演又那么浑然天成，挑不出半点做作的痕迹。
　　这明明是他第一次看这部电影，他应该关注的不仅仅只是其中一个演员的表演，可他真的无法将注意力转移到其他方面：他后知后觉地意识到，这是电影在整体上的失衡，可这样的失误郑怎么会犯？
　　幸好郑一贯擅长的叙事能力仍旧出色，他仍旧能跟着情节走。他看到了Noah对乡村风光的好奇，少年少女间隐而不发的暧昧，老辈固守的传统与孩子追求自由的冲突与那一场无与伦比的烟火，可最吸引他目光的仍旧是男主角。
　　他同这个小村庄格格不入，那种纯粹又如出一辙，只是随着剧情的发展，唐纳德还是渐渐感受到了不同：他会情不自禁蹦出英语，不为钱财斤斤计较，对农人为生计的辛苦也一无所知，得益于他始终将目光集中在演员身上，唐纳德敏锐地发现，他的眼神隐隐有了些混杂着悲哀的疏离，不再是先前的全无杂质。
　　作为一部文艺电影，《南山》的叙事并没有流于碎片化，相反，它的情节张弛有度，搭配上如诗如画的美景，以商业电影的标准来衡量，也无疑是合格的。即便主演不那么出色，电影的完整性也不会受到太大影响。
　　唐纳德当然也看过以主角为灵魂人物的电影，但那些电影中主角始终为电影服务，如果看完一部电影只注意到主角，那他看的不是电影，是个人秀。
　　个人秀电影往往出自导演技法的不到火候，但这种解释怎么可能用在郑的电影里？
　　郑获得过金熊奖与金狮奖，两次提名了奥斯卡最佳外语片，他的导演技巧在《南山》中根本没办法挑出具体的毛病。那原因是什么？
　　剧情已经进展到尾声，Noah即将离开村庄，那个女孩来车站送别他，她问他：“你会回来吗？”
　　他摇摇头，缓慢而坚定地说：“不会了。”
　　他不属于这里，他是一个旅客，而不是归人。
　　“我不会再回来，我们也不会见面了。”他说，“不要忘记我的名字，Noah。”
　　Noah，那肮脏混沌的旧世界里，唯一的好人。他创造了新的世界，可这样一个世界终究也会重复轮回。
　　Noah会变，或者说，他现在还没有显露的自私残忍终究会显示出来。他是进入特洛伊的木马，人们欢庆他的到来，可见识过他的世界后，人们又怎会再甘于从前？
　　唐纳德忽然想起了之前，宋饰演的那个卡珊德拉式的女人，她是唯一一个对Noah的到来表达排斥的人，她太过古板守旧，容不下环境一丝变化。如果说Noah只代表着对美好的破坏，那宋便应该是一个守卫者。
　　但郑想表达的显然不是这样。
　　唐纳德忽然发现，直到结尾，他才开始思考这部电影的具体内容，在此之前，他的注意力几乎都被Noah夺去了。
　　而他本应将注意力均散分开。
　　“我该再看看这部电影......”他喃喃道，“也许要再多看几遍，我才可以不再盯着Noah吧......”

　　“唐纳德。”
　　放映场外，郑耀国忽然叫住唐纳德·芬奇，唐纳德本也想同他说几句，索性也停住了脚步：“郑，好久不见。”
　　“好久不见。”郑耀国的英语带有浓重的口音，好在唐纳德还听得懂，“我一直没有当面感谢你一件事，正好趁这个机会说一声。”
　　“是推荐信的事吗，举手之劳。”唐纳德笑了笑。
　　“是，不过不止。”郑耀国说，“如果不是你那份推荐信，我的学生不会进美国戏剧学院，他也不会把乔·霍布斯介绍给我。”
　　原来如此。唐纳德不动声色地问：“是啊，这个孩子很有天赋。”
　　“不只有天赋，他是真正的天才，一个世纪也未必能出一个。”郑耀国低低叹息，语调隐隐有些古怪，“拍电影时我就意识到，我可能根本没有办法驾驭他。”
　　唐纳德一惊，而后霎时明了。
　　郑仍旧是他昔日的水准，这次的失衡，只因为他的演员还在巅峰之外。
　　话是这么说，但郑竟然承认这一点。
　　唐纳德心里忽然涌现出一个极其大胆的想法，他看向郑，口气揣了显而易见的试探：“但人们还是更倾向于把《Noah》当做你的电影，评委会很有可能也这么想。”
　　郑明白了他的意思，看着唐纳德灰蓝的眼珠，轻松地笑了笑：“那我还是希望他们换个思路，毕竟我已经老了，可Joe还年轻。”

　　颁奖典礼在当地时间九月三日举行。
　　沈乔只当是看个热闹，仅有的重视就是换上了他实在不喜欢穿的西装领带，走红毯之前郑耀国问：“获奖感言准备好没有。”
　　“没有。”沈乔老老实实地说，又小声嘟囔了一句，“我又得不到奖，准备了也没用。”
　　“万一呢？”郑耀国意味深长地看了他一眼，“自从那次文彦得奖后，我对威尼斯评委的印象就是不按常理出牌，准备多点总是好的。”
　　沈乔“哦”了一声，他旁边的赵文彦在自己被点到名后就有些不自在，却也没多说什么。
　　对于《南山》的获奖前路，剧组的人似乎都不怎么紧张，甚至已经在打赌是得评审团大奖还是最佳导演奖，在最佳导演奖花落意大利导演安东尼·阿梅里奥后，押评审团大奖的一个副导演立刻欢欣雀跃：“我就说这次咱们一定是评审团大奖！”
　　“万一是金狮奖呢？”沈乔说。
　　“你是不清楚电影节的套路。”副导演捏了捏沈乔的脸，“这次评审团主席是唐纳德·芬奇，金狮奖肯定要留给《荣归》，但以郑导的声望，他们又不可能一个奖都不给《南山》。不信等颁完沃尔皮杯的男女演员，你看我们得哪个。”
　　沈乔似懂非懂。
　　威尼斯电影节对演员的表彰分为主竞赛的沃尔皮杯最佳男女演员、最佳男女配角与竞赛单元帕西内蒂奖的最佳男女演员，在此之前帕西内蒂奖已经颁发完毕，沃尔皮杯也只剩下最佳男演员：“等颁完最佳男演员，我们就能上台了。”副导演有些兴奋。
　　颁完最佳男演员后颁发的就是评审团大奖。话是这么说，坐在沈乔旁边默不作声的赵文彦心跳却越来越快。
　　副导演说的情况最有可能发生，但他总觉得之后会发生什么意外。
　　台上，颁奖嘉宾说了几句颁奖词，便打开了信封，他看向信纸上的名字，有些错愕，但很快有调整回了风度翩翩的仪态，抬头将信纸展露给观众：
　　“获得最佳男演员的是，Joe·Hobbes，《Noah》，China！”