《初夏》韩半仙

1、1

　　认识Jacker的第一天是这样开场的：我很长时间只会说frame white，所以把馥芮白说成了氤氲白。他连眼睛都没抬就闲闲地说，馥芮白超大杯吗？我和店里的其他几个人蛮熟的，看着他们憋着笑还是有点暗暗的不爽。
　　Jacker周三的时候值班，黄老师告诉我他是个不折不扣的二世祖。职业不明，性取向不明，月薪不明。不过我很喜欢他公寓性冷淡的装修风，灰色的羊毛地毯坐起来非常舒服。
　　他的手很润，食指和拇指的指腹有薄茧。在男人的手里，算是我格外钟意的，和Dans这么形容：干燥而温暖。我瞄上他也基本上就是从找零的时候不小心碰到他的手开始的。
　　夏天的时候穿黑T恤和马丁鞋，他穿卡其裤和牛仔裤也是格外好看的。高大匀称的男人，手臂上肌肉的纹路在调咖啡和拉花的时候匍匐着像隆起的山脉，我后来想到老鄢写的：像一首小诗匍匐在上。他喜欢我穿条纹的连帽薄衫还有一件灰色的牛仔外套。
　　偶尔会坐在店里等他，黄老师算半个红娘，时不时地请我一个舒芙蕾或者可颂。后来在她的教唆下我也偶尔点豆奶的那个星冰乐。
　　Jacker是个有点闷骚的人，没事做的时候就在电脑上画图纸，赚点外快拿来当酒钱，累了就看我写在纸上的豆腐块大小的东西。喜欢梳个大背头，保养得不错，一点也不像二十六七岁的老男人。
　　我们从来没有越过界，用Dans的话说就是像两个小孩过家家。他说自己是有原则的人，猥琐未成年是构成刑事犯罪的。我头上罗小姐扣的白莲教教主的这个高帽也不是白戴的，他当初扣的时候甚至想标上“此人肾虚，减速慢行。”
　　作为她小点心的回礼，他们来的时候我都是自觉去做饭的。怎么说呢，二十多岁的人对什么事都比较能接受吧，总之我是没和他们闹过不痛快。也有可能和老鄢总结的一样：性僻耽佳句，语不惊人死不休。所以没太有人惹我。
　　最常煮的是海胆番茄意面和马赛鱼汤，黄老师说反正他有钱。我那次期末考得不错，晚上翘了班没回家报道，腾出空间给我哥和他老婆可劲儿作。她一手一瓶青岛一瓶Rio要跟我干，我跟她说下次能不能请我喝百香果味的那个。
　　她说Jacker对你也是上心的，小周有次喝大了说你是兔子，他一个拳头就招呼过去了，那一整个晚上脸都是青的。
　　他走的时候，我一直陪他坐到高崎。家里说他游戏人间的份额已经挥霍殆尽了，该回去做正事了。身上还是出门前炸虾的味道。他喜欢吃我做的天妇罗，其实也不一定是天妇罗，炸的他都喜欢。只是天妇罗的面皮里会放清酒和苏打吃起来更脆。
　　我拍了拍那个在我肩膀上的脑袋，喂，该安检了。因为身高，他抱我的时候喜欢把耳朵放在我鼻子旁边，这样说悄悄话就可以一字不落。我把他的脑袋掰过来，点了一下他的嘴角。朱夫人说得没错，我喜欢写男人的胡渣。他的下巴扫在我的脸颊上酥酥痒痒的。
　　偶尔在Jacker家留宿。用他的淋浴间，薄荷柠檬味的洗发水，他新拿出来的蓝毛巾。我喜欢他地板上黑色的马赛克，牙刷架是两个铜质的狮子头。有的时候从君临二十层高的公寓里下来，慢悠悠地做饭后消食。穿他的T恤，唯一一件白色的，HM折扣的时候我买给他的，和我随身放在包里的人字拖。
　　听他讲家里的男男女女，从君临一直走到江滨。还有他爸的公司，他妈的画廊，他学金融的姐姐在澳大利亚定居，找了一个一年四季只穿西装的德国男人。他平静完美的生活，在一个苏北的城市，离我的第二故乡很近。听我说学校里的一切，关于Dans,关于Zayn,关于Danie。听我讲Jonus。
　　大多数时候我们不聊彼此之间的事，那像是一条漫长的河，无法涉足，无法跨越，也无人想渡。我以前喜欢把现在正在过的日子比作被蒙上眼睛在城池里摸索，延续这个观点，Jacker就像是另一个被蒙上眼睛的人，恰好遇上了，并愿意牵着手走一段路，不管彼此心里念着什么，背上背着什么，都可以在这一段小小旅程上信任彼此。
　　所以你看，一个人手好看有多重要。
　　晚上睡觉的时候，我的背贴着他的胸口，缓慢的心跳声一路顺着血管，皮肤，滑到我的身上。他的体温很高，远远地便可以感受到那种热量，像血液里住着一颗太阳。他的鼻息就这样缓缓地落到我的脖颈上，像不知名的吻。
　　后来我总是想起星美晚上偷偷起来把脑袋贴在张海柱的胸口，听他心跳的场景。
　　Jonus的事情我是把头埋在他颈窝里讲完的。认真点说那个时候真是悲伤铺天盖地，但是眼中无泪，不过到底是没做到哀而不伤。有个词叫露水姻缘，我觉得写得很好。月最亮的时候萍水相逢，拉着手说点轻松的话，太阳出来了噗地一声就只剩一道烟，不纠缠不越界，管他是不是发乎情止乎礼。这个世界上理不清的事情太多，对彼此不深究，也是宽容。
　　他第一次亲我也是最后一次是在我说完篮子家里不依不饶之后。他的嘴唇凉凉的，牙齿一颗一颗数过去都是薄荷味。他裸露在外的皮肤总是温热的，那次他搂得格外紧。
　　黄老师眼力还是有的，我是真的蛮喜欢他的。那种十年之后他要是还是这个模样我就考虑跟他过一辈子的喜欢。当然张爱玲有句话是这么说的：我们偏要说：‘我要永远和你在一起，一生一世也不分开。’好像我们真的做的了主一样。所以这个屁我从来没放给别人听过。
　　其实他走的时候我是真的不难过，反而很开心他陪我这一两年，一点都不想跟他有什么道不清的恩恩怨怨，他是清清爽爽的一个人，我也是。
　　况且我们心里都还有人可以念。