《一如年少模样》百年灯

1、01

　　新坑回归朴实画风（因此可能比较难看……
　　而且作者吧有个比较牛的技能点，就是一手好牌打到最后也能打得稀烂所以……要是烂尾）。
　　那就下一篇文再约哈哈哈。

　　*********************

　　上：《覆水》

　　——“昨日担当，昨日敢想。”

　　程非结束训练回到教室时，正巧是第一堂晚自习下课的间隙。他身上挂着一层薄汗，走过空调的出风口时，被冷风吹起一层鸡皮疙瘩。
　　教室里闹哄哄的。许竟超和他同桌在对着窗户墙玩乒乓对接，看见程非走过来，拍子一转，将球打到程非跟前。
　　“非子，帮忙捡一下球！”
　　程非将球捡起来，手一捣，扔到了窗外。
　　“卧槽？”许竟超一脸茫然，看了一眼同桌，想回过头再去看程非时，发现他已经走回座位，肩头搭着那条常用的小叮当浴巾，“他咋了，被排球砸到脑袋了？”
　　同桌撇嘴，表示自己也不知道他有没有被球砸。他又看向窗外和手中的拍子，显然是在告诉许竟超，他们应该下楼去捡乒乓球，因为如果不去的话，就又得自个儿掏钱买乒乓球补给体育室了。
　　许竟超看懂同桌的意思，想说“不去，谁扔的谁去”，但他马上就发现那个“谁”今天不大对劲，惹不起，他想算了，还是自己去吧。
　　再上课的时候许竟超写了个纸条子，团成团，往后排程非的座位处扔。纸团在空中划出教科书般标准的抛物线，落点却歪了——砸到正低头做题的易如初脸上。
　　许竟超：……
　　他心下怂出去十万八千里，面上却还挂着睦邻友好的笑容，对冷冰冰抬头看四周的易如初使劲比划，大概告诉他纸团不是给他，而是给他邻座的程非。也多亏第二堂晚自习没老师守着，否则就许竟超那大到仿佛要横跨太平洋一般的动作，够他被老师吼去外面站十次都不止。
　　易如初看清他的嘴型，说的是程非两个字，倒也没发火，转头想把纸条递给程非了事。但他转过去才发现那人头蒙在小叮当浴巾里，正趴在桌上睡觉。易如初心里一万个不耐烦，却只能站起来走过过道，把纸条放在了那人桌上，拍了拍他的肩。
　　拍第一下的时候没反应，于是易如初又拍了一下，手刚刚落下去，就见趴得好好的人突然站起来，怒火中烧地冲着自己吼：“他妈的有完没完！”
　　教室里的人被这一吼吓得不轻，纷纷转过头来看后排的情况，发现易如初和程非面对面站着，出声吼人的满脸茫然，倒是被吼的那个神色镇定。
　　程非站起来的动作太急，眼前黑麻麻的一片，等他适应了眩晕看清楚眼前的人是谁时，立刻就愣住并且怂了。
　　程非：……
　　易如初没多看他一眼，只是照着桌子扬了扬下巴示意，就转身回到自己座位，继续做题去了。看热闹的纷纷撤回视线，还以为要打起来呢，怎么莫名其妙又没事了？
　　程非也坐下去，打开桌上的纸条看里面的内容，张牙舞爪的三字经：
　　-爱妃啊，咋地啦？
　　字不是易如初的，程非看第一眼就知道了。
　　他和易如初在一个家属大院儿里出生，连日子都挨得近。据程非他妈——李若梅女士的话说程非比预产期晚了整整一周才蹦跶出来，而他出来第二天易如初也跟着出来了，倒是比预产期早了十来天。他妈还非得埋汰程非，说他缺少智慧细胞的根由就是因为当年懒，该出来时不出来，在娘胎里闷久了给闷的。
　　两人一前一后赶趟儿似地出生在同一个大院里头，从学会走路那时候起就认识彼此了。程非小时候性子野，鬼点子贼多，成天撺掇小伙伴回家拿零花钱出来买棒冰吃。撺掇来撺掇去，就轮到了易如初头上。
　　易如初说他妈不让吃棒冰，会拉肚子。程非说你妈唬你呢，我天天吃不也没事儿么，那个七个小矮人橘子味儿的可好吃了。易如初小时候性子软，不像现在成天顶着张杀人脸。他有点婴儿肥，整张脸都肉嘟嘟的，眼睛水灵，还贼大，眨巴眨巴望着瞎说八道的程非，从口袋里掏出零花钱来。
　　“你妈给你这么多钱呢？”
　　“我爸也给。”
　　易如初把钱交给他，问：“七个小矮人是什么？”
　　程非被他那双湿漉漉的眼睛眨巴眨巴看着，看得有点心虚，终于从钱堆里抽出张一块的，其他又给塞回到易如初兜里去：“要不了这么多”。
　　他俩跑到小卖铺去买棒冰，程非买的七个小矮人，给易如初买了支牛奶棒，“七个小矮人有七个，我给你吃一个，你也给我吃一口奶棒。”
　　结果那次易如初回去就病了。隔天是周一，程非去幼儿园没见着易如初，心想怎么人家爸妈就不逼着儿子天天来学校呢？想完还有点羡慕，可到了老师发小红花和牛奶糖的时候，他又把那点羡慕及时扼杀在了摇篮里。
　　回去的时候正巧碰见易如初他妈抱着人从桑塔纳上下来，一脸愁容。程非新鲜坏了，连忙凑上去问：“阿姨，小初怎么了？”
　　何玲憋出个比苦瓜还苦的笑容，“如初生病啦。”
　　她说话的时候，易如初趴在她的肩膀上没动，程非就溜到何玲背后，想看看他是不是在睡觉。易如初果然闭着眼，小脸上的嘟嘟肉还是让人想去捏一把，不过程非太矮了，够不着他。
　　两家孩子的妈站在一起聊了会，程非听到易如初是肠胃炎犯了，回头就问李若梅肠胃炎是什么。李若梅说就是肚子痛，吃了不干净的东西就会肚子痛，还吓唬他要是老吃外头那些五毛钱一包的垃圾零食，就会发肠胃炎痛得起不来床。
　　“很痛么？”他问。
　　“痛死你。”李若梅答。
　　程非就有点心虚了，心想，该不是昨天那棒冰惹的祸吧？又想到不知道易如初跟没跟他妈说是自己怂恿他吃的，越想越害怕，改天再遇见时都没敢和人打招呼。
　　后来他们上小学，两家人跟商量好似地选了同一所学校，报名那天俩孩子的爸妈在学校遇见，立刻就唠上了，还说这下好了，俩小孩同一个班能互相照顾。
　　程非和易如初从此一路同校同班，从小学到初中，再到高中，连平时报个补习班都能凑到一块儿。小四那年程非他妈要给他找书法老师，折腾了一圈，找到个名声颇好的老教授，结果把程非送过去一瞧，嗬，易如初也在那儿学字儿呢！
　　这样的缘分鬼见了都害怕，感觉不结个亲家或是拜个把子都对不起俩人。幸亏随着年岁增长，两人的成长方向各自远走，这才省去这一环。程非从来就念不进去书，长到后头性子越来越泼皮，初中开始又是打架又是抽烟，把李若梅给愁得不行，见天儿地说：“讨债的你怎么就不学好！你瞧瞧人家易如初，让没让父母操一点心？”
　　程非就笑嘻嘻回她：“你也可以不操心啊。”
　　易如初从此成为了传说中“别人家的孩子”。他成绩越来越好，小学的时候人人都九十多还看不出来，等上了初中，他的成绩就突出起来，再到高中，那简直就是好得没朋友了。不过程非觉着他没朋友除了成绩太好以外，还有一个不可忽视的原因。易如初性子越来越冷，脸上的婴儿肥不知何时退得干干净净，眼角眉梢的线条轮廓愈发锋利。他不再像小时候那样总抿着笑似地看人了，而是一脸面无表情，有的时候横眉冷眼，能把人看得直哆嗦。
　　程非偶尔会想这人小时候明明挺甜的，怎么现在就这么严肃不近人情了呢？他俩自初中以后虽然还一路同班，但其实已经没多少实在的交集。程非每每回想起两人小时候青梅竹马，共同犯傻的岁月，就要忍不住在心里沉痛缅怀一番逝去的友情。
　　盯着纸条上狗爬似的字看了一会，扭开笔在上面落了俩字儿：
　　-没事。
　　然后把纸条给许竟超传了回去。他那样回简直是赤裸裸的敷衍，就他今晚的种种表现，是个人都看得出来不对劲，但是他不想说，只得说没事。
　　这事儿可怎么说呢？他一直以为爸妈感情挺好，自己家庭也挺幸福的，到了今天才知道他俩离婚了，他爸还另组了家庭，给他生了个白白胖胖的便宜弟弟。
　　程非上小学六年级那年，他爸辞去单位的文职工作，跑去首都做生意，带领他们家迅速奔向小康，再奔小小康。不过他生意忙，一年难得回来一次。每次程非念叨他爸，李若梅就说你爸不是生意忙么，他回来了谁养你这混小子。
　　现在看来，可能也没有那么忙，不过是因为俩大人离婚了，他归他妈管，他爸自然就没什么必要回来这个家了。程非觉得离婚其实也没什么，谁还能一辈子盯着一个人爱呢。可他觉得爸妈不应该骗他，这让他很气。
　　又气又难堪。
　　程非训练完一般都累，向来不管讲台上有没有老师，晚自习大都是睡过去的。老师对此倒是十分宽容与理解，体特生嘛，别在课堂上作妖就算遵纪守法了，睡不睡觉真不是什么大事儿。
　　于是程非就这么不大舒坦地睡了一觉，铃声一响，就拎着他那串响叮当的钥匙从后门走了。他先是绕到五班门口去看了一眼，正在收东西的宋语看见他，冲他眨了眨眼，示意他等一下自己。
　　程非走到窗户下，背过身看向外面。
　　高二的教学楼是一个回字形，中间有一个镂空的天井，里头种着些花花草草，被一楼闲出屁的学生折磨得半死不活。程非看了一眼近处不知道叫什么的花，又转过头看教室里的人。此时宋语已经收好了包，但她没出来，站在座位边和同桌说着什么，程非没来由地觉得烦躁，掏出手机给人发了句先走了，就快步走去单车棚里取车。
　　他的车是一架闪瞎眼的荧光绿改装山地，颜色骚包，形状好看，唯一美中不足就是后车轮上有个强行加上去的后座，上面还铺了一个软垫——是给宋语装的。
　　宋语到现在都没回他消息，估计是还在和同桌侃，没留意到他发过去的信息。程非脚下蹬着车，绕过前区广场上陆陆续续多起来的学生，在转弯的时候压着车身，斜斜地拐出学校大门。
　　然后惨剧就发生了。