下一章 上一章 目录 设置
65、杭乐天 他的眼睛里 ...
-
那是朗和风刚签约那年的事。
他刚签约时,被公司视为重点栽培的潜力新人,他能唱能作,颜值又能打,现在要找到这么全能的小鲜肉可不容易,培养好了,分分钟碾压市面上那些花架子。
朗和风刚一出道,带他的人就是春姐,足可见公司对他的重视体现在了切实的行动上。春姐为了朗和风确实不遗余力,本着出名要趁早的原则,朗和风在公司仅培训了三个月,春姐就给他奔走到了一个扬名立万的好机会——上一档原创类音乐的综艺节目。
当时,朗和风对这件事也充满了期待,不是因为有可能就此一炮而红——这是原因之一,但不是最主要的原因,最主要的原因在于,他很欣赏的一个创作型歌手据说也会来参加这个节目。那个创作型歌手叫杭乐天,是从网络走出来的草根艺人,在网上有了一定知名度后,被某家公司签了去,目前也是个新人,但再新也是朗和风的前辈。
朗和风早在杭乐天正式出道前就知道他的存在了,那时杭乐天在一个直播平台上当主播,已积累了不少粉丝。朗和风欣赏杭乐天,不仅因为杭乐天才华出众,更因为杭乐天与别不同的性情。有多与别不同,很难说得清楚,那是一种感觉,一种突然之间萌生的惺惺相惜的感觉。
朗和风没签约时,对杭乐天只是欣赏,他没心思追星,觉得像自己这样的佛系乐迷大概这辈子都见不到爱豆一面了。不料,命运以一种完全意想不到的方式展开,他竟即将和杭乐天以同样的身份去做同一件事情,登上同一个舞台,当中的意味就全然不同了。
但是,命运那意想不到的展开还在继续,朗和风还未来得及与杭乐天有什么深入交流,杭乐天就出事了。
偏偏朗和风还在现场见证着。
那一期节目,杭乐天被安排和一个大佬BATTLE。当时朗和风还是个纯粹的萌新,完全不懂节目组的套路,知道有个大佬会来,来了也就来了,他对大佬不关心,对节目组的安排也不关心,他只关心自己的表现和杭乐天的表现。
所以,他猜到了开头,没猜到结局。
那位大佬也自称是个创作音乐人,很年轻,按颜值来说是个妥妥的鲜肉系美男,比杭乐天大不了几岁,资历和咖位却甩杭乐天一个银河系。其时,那位大佬差不多红遍了国内半个娱乐圈,脑残粉满天下,不是一般人敢得罪的主。
而杭乐天不是个一般人。
那件事过去后很久,朗和风才明白,原来节目组让杭乐天和大佬BATTLE从一开始就是有深意的。资本一出手,什么都得让路,就连多少老前辈都为了各种不可说的缘由在镜头面前睁着眼睛说瞎话,往死里捧那些超级流量新星,笑得和蔼可亲,天花乱坠地夸一通“哎呀看到你让我觉得XX界的未来一片光明呀”,于是老少两代人在舞台上其乐融融,好像完成了一个时代的交接仪式——世界是你们的,也是我们的,归根到底还是你们的。在这种历史悠久的大戏面前,杭乐天这么一个新人算个屁,让他当个马前卒就算是他的荣幸了。
可杭乐天不要这种荣幸。也不知是不是节目组没跟他把剧本谈拢,杭乐天上来就捅了个马蜂窝。
在现场的人都知道,杭乐天并不是咄咄逼人、大杀四方的性子,他就是个正常的男青年,却被强大的后期组剪辑得面目狰狞。杭乐天说冤也冤,说不冤也不冤,因为节目正片里放出的他说的那些话,确实是他的本意,而如若他肯退让几步,事情本不至此。
节目组没表明的意思是,让杭乐天这么一个以才华闻名的创作新人去衬托一下遭受颇多争议的大佬,因为大佬的盛世容颜和疯狂流量掩盖了他的才华,让他老被一群黑粉抓着喷个不停,大佬的公司要为他正名,证明颜值不是原罪,流量不是原罪,不能因为这些因素就否定他的努力和他的价值,给他贴上一无是处的小鲜肉标签——这样的世道太不公平。
然后杭乐天就上了。杭乐天也不讲究什么衬托不衬托的,该怎么唱就怎么唱,该怎么表现就怎么表现。结果显而易见,杭乐天输了,他必须输。
台下的朗和风看得目瞪口呆,好些新人也看得目瞪口呆,一看就知道这些孩子没有提前预习过,被吓着了。
这其实也不算什么大事,大佬跟杭乐天谦虚了一下,欲迎还拒地接受了自己的胜利。杭乐天也没哭没闹,平静地接受了他的阵亡。
事情出在之后的采访上。节目组按惯例问了个听起来很平常的问题——觉得对方表现得怎么样?
杭乐天想也不想,说,不怎么样。
又补充,按一场公演的标准,他这算是车祸现场吧。
工作人员当下一惊,觉得杭乐天说的内容有点超纲,但本着看点越爆越好的综艺精神,节目组没有对这段采访喊停。
杭乐天就把不该说的都说了,从大处说到小处,大处是那位大佬整体的演出效果有多糟糕,小处则细到对方哪里跑调、哪里气息不对、哪里明显走神忘词没唱上去、哪里甚至破音了等等等等,生动形象,有理有据。
可惜,采访是私下进行的,现场的人没听到这一段,不然朗和风可能会忍不住当场鼓掌。
正片出来之后,大佬的粉丝就炸了,杭乐天当天就上了热搜。
看了正片之后,朗和风也炸了,他怀疑自己上了个假的节目。
首先是谜之魔幻的剪辑,前边的被剪到后边,后边的被剪到前边,每个人的话总是说不完整,揉捏得七零八碎,东拼一句,西凑一段,有时候真正要表达的意思甚至完全颠倒过来,不在场的人永远想象不到那里究竟发生了什么。
于是,整期节目被后期剪成了一出撕逼大戏,大佬如何低调如何谦让,在赛后采访还真心实意地称赞杭乐天,杭乐天如何不知天高地厚,如何想抓着大佬薅羊毛蹭热度,对大佬心怀不满,当面不说,背后却口出恶言,狠狠地捅大佬一刀。
若说公道自在人心,摆出事实让世人去评断,那也说得过去。可是,事实,不存在的。
不仅杭乐天听得出,朗和风也听得出,其他好几个参与节目的嘉宾也听得出,大佬现场演唱的时候确实跑调了,杭乐天说他车祸现场真不是诋毁。万万没想到姜还是老的辣,你大佬永远是你大佬,大佬在现场跑调,在正片里却毫无瑕疵,一个跑调的音都听不出来。
这已经不是修音的程度了,这根本就是重新录的,录了之后还重度修音的那种。
这样一来,杭乐天那段振振有词的评语就显得很尴尬。可想而知,他被全网喷得有多么惨烈。
事情到这里,杭乐天还有最后一步转圜的余地。对此,朗和风并不十分清楚内情,他又没有渠道,问春姐是不可能的,他只能旁敲侧击地打听,听来的都是些边边角角的细风碎雨。据说,杭乐天的公司要求他在微博公开道歉,一旦他道歉,对方也不会咄咄逼人,两边的公关团队谈好了,杭乐天道歉并承认大佬的实力,大佬也在微博公开回应,表示既往不咎,并和杭乐天不打不相识,从此多交个朋友,成就一段乐坛佳话,如此云云,此事就翻篇了。这个结果对双方都有好处,首先大佬和杭乐天都上了热搜,炒作了一波,然后,大佬先是被强烈质疑,再通过一番骚操作洗白,这个效果正是大佬的公关团队一直努力的目标,上这档综艺节目无非就为的这个目的。再者,杭乐天作为一个新人,虽然被大佬的粉丝们喷了一通,但也因着被喷而涨了粉丝量,更涨了知名度,不失为因祸得福,只要跟大佬握手言和,大佬的粉丝打狗也要看主人,断不会再对他穷追不舍。待这桩风波平息下来,杭乐天照样能在娱乐圈混得风生水起。
完美的双赢局面。
一切尽在掌握,唯一的不可控因素,就是当事人之一杭乐天。杭乐天确实发微博了,但他发的这条微博不是道歉,而是一五一十地澄清,直接把正片里大佬的现场表演替换成了录音版本这事捅了出来。在节目组的赛后采访里,他还心平气和,说实话,他对于自己输给大佬并没有那么气难平,毕竟来之前就做足了心理准备,他上这个节目,赢不赢是其次,他只是不想错过一个舞台的机会。真正让他愤怒的,是那么多人——那么多自称对艺术有所追求的音乐人,居然可以容忍那个大佬做出的种种亵渎音乐本身的事情,而且对这种现象心照不宣地保持集体缄默。这不是他个人的事,这是音乐的事,音乐不该是这个样子的。
杭乐天在这条微博里说,如果这个时代就是这样的,那这个操蛋的时代就死去吧。
也许他还是太年轻,还是太气盛,太沉不住气,也太不懂和光同尘。朗和风看完杭乐天这条长微博,心情很复杂,杭乐天本不是这样的人,他也才二十多岁,和人打招呼时会笑,笑起来有酒窝,很温暖,说话也很礼貌,很少喷脏话,是不是从来不说,朗和风不得而知。可他应该就是那样一个人,站在台上,听到自己输了的结果,也只是朝人们鞠个躬,安安静静地下台。而现在,这样一个人,被逼得说出了“这个操蛋的时代就死去吧”这种话。
后来,事情戛然而止,杭乐天这条微博发了不到一个小时就删了,是谁删的,所有人都心知肚明。从那天起,杭乐天停止了一切活动,不再在公众面前露面,微博也不再更新,仿佛世界上的任何一个角落都再也找不到他的存在。行业里的传言说,他被公司雪藏了。
公司雪藏他倒不一定是因为他所得罪的那位大佬势力有多大,大得能够把手伸到他的公司。现实不是拍电影,“我要让你在这行混不下去”这种话,也只能出现在电影里。
本质性的问题是,作为一个依傍着公司生存的艺人,而且是一个刚出道的新人,羽翼远未丰满,杭乐天就违背了公司的旨意,公然跟公司对着干,是可忍熟不可忍。若被杭乐天开了这个头,大家都不听公司话了,都讲个性,都要追求自我,爱怎么耍怎么耍,那公司还怎么管这群兔崽子?生意还做不做了?
必须杀鸡儆猴。
所以杭乐天这只鸡就被杀了。
业内的传闻只传到这里,杭乐天被雪藏了,至于要藏多久,公司下一步会怎么安排他,刑满释放之后杭乐天将何去何从,没人知道。杭乐天的公司要保密这些东西,那就谁也挖不出来。
这样的惩罚对杭乐天来说,比把他吊树上抽一顿都要残忍。杭乐天大学时就开始在网上直播,人气是一点一点积攒起来的,积攒了那么久,终于引起了伯乐的注意,公司找到了他,和他签约,他才正式出道。朗和风不知道杭乐天的合同签了多少年,短则三年五载,长则十年八载,就算按最乐观的想法推测,杭乐天只签了三年,那么他这三年就算是废了,之前那么多的努力和积累也一并废了。三年之后,他重获自由,自然想干啥就干啥,公司再也管不了他,可那时的他已是个无名小卒,还是个被骂臭了名声的无名小卒,没有人会再记得他是谁,他有过什么作品,他要想继续做音乐,必须从头起步。
这还是最乐观的推测。万一他签的是五年、八年、十年呢?人生能有几个五年、八年、十年?
这件事对初入江湖的朗和风震动很大,颠覆了他对音乐生涯的所有幻想,也颠覆了他对这个行业的所有认知。
最锥心刺骨的不是冷酷无情的资本力量,而是呐喊助威的围观群众。
树欲静而风不止,杭乐天消失了,网络上骂他的声音却绕梁三日,余音不绝,不知道的以为这些陌生网友跟杭乐天有八辈子灭门之仇。
那些话,看得朗和风脊背发凉。
“杭乐天唱的什么玩意儿,听完一遍完全没记住,这年头只要是个唱作人就能往自己脸上贴金了吗,说人家跑调还没人家唱得好听,还不知廉耻碰瓷人家,真是口区。”
“那谁谁谁是哪跑出来的野鸡,自己唱得有多好就说我爱豆跑调,那张脸光看就觉得恶心,谁TM管他唱得好不好,少拿我爱豆跑调说事,爱豆放屁劳资都爱听,那只野鸡能不能有多远滚多远。”
“想红想疯了来蹭我爱豆热度,还怪这个时代,您是哪来的小公举?四海之内皆尼玛都得惯着你呗?要死你自己去死,别带上我们这个时代谢谢。”
诸如此类,不一而足——这些都还算是温和的了。
春姐很敏锐地看出了朗和风的心事,不等朗和风有所行动,春姐就提前警告了他——不要乱说话,不要乱做事,微博上也不要提半个与此事有关的字眼,他只是个局外人,就安安心心地做他的局外人,别给自己招不痛快。
朗和风不明白,他所认识的春姐,和那群麻木的看客不该是一丘之貉。
春姐叹口气,难得耐心地给他解释,“娱乐圈没你想的那么血雨腥风,杭乐天的死都是自己作出来的。”
朗和风睁大眼,“说真话就是作死吗?”
“在某种情况下是。”春姐说,“我知道你在想什么。不用那么愤世嫉俗,事情的处理方法可以有很多种。明白什么叫识时务者为俊杰吗?”
朗和风僵在那里,点不了头,也摇不了头。
“摸清楚自己几斤几两,能力不够就韬光养晦,等有一天你站到足够高的位置,能够操控局面的人就是你。”
说完这些话,春姐意味深长地看他一眼,转身走开。
她以为一番苦口婆心下来,以朗和风的聪慧,他能自己想通。
朗和风某种意义上确是想通了。道不同不相为谋,他没法勉强自己。他和春姐之间已经产生了无法缝补的分歧,现在妥协不了,将来也妥协不了。现在妥协了,就等于彻底地妥协了。对有些人来说,妥协只有零次和无数次。他改变不了这个世界,但他至少可以拒绝被世界改变。他唯一能做的,就是安安静静地混到签约期满,安安静静地解约,之后安安静静地做自己的音乐,不再去想什么成不成名的事,也不再指望靠这个吃饭。世界那么大,总有他的生存之道。
他也是个年轻人,他也气盛,他也还不懂什么是和光同尘,他也想说,如果这个时代就是这样的,那这个操蛋的时代就死去吧。
只是,留下了一个遗憾,而且很可能会是一辈子的遗憾。他终究和杭乐天擦肩而过了。他不仅没能和他成为朋友,甚至在眼睁睁地看着杭乐天经受这场狂风暴雨的过程中,朗和风连一句加油都没能亲口对他说。
杭乐天不会怪他,他却难以原谅自己。法不责众,不代表众没有罪。对恶的纵容本身就是一种恶。他何尝不是沉默的帮凶者之一员?
朗和风感觉肩膀传来一阵温暖的触觉,是费斯的手。
他没有推开。
朗和风这时才觉得,跟费斯说这些话着实可笑。他们的这个团长是个内心还很干净的人,告诉他这种事情,除了吓到他,又能怎么样呢?
亲身经历前,传说永远只是传说。
“我就随便发发牢骚,”朗和风说,“听过就忘了吧。”
“这些事不重要。”朗和风低声道。
有那么多人愿意顶风前行,娱乐圈少杭乐天一个不少,少朗和风一个也不少。
“重要。”费斯说。
朗和风抬头。
两人离得很近,仿佛喷出一口热气都能撞到对方的皮肤上。
费斯确实不太了解娱乐圈的这些事情。但岁月荏苒沧海桑田,变的是世事伦常,不变的,是人性。
一个人为了生命中最重要的一件事而挣扎,这件事究竟是什么,并无区别。
费斯那双漆黑的瞳孔,在朗和风的眼里越映越深。
朗和风想起一句话。
他的眼睛里有星星。