2、第一章。追溯 ...
-
二零一三年。盛夏。
B市人民医院。
医院里总是充斥这冰冷刺鼻的消毒水味道。阳光透过窗外的绿影斑驳陆离地映在房间的地板上。深色皮制沙发上的人正闭目沉睡，她的眉头轻轻蹙起，睫毛时不时颤动着，虽未醒来，却睡得并不沉。
门一瞬间被推开，她也同时睁开了眼。瞳孔好几秒内都没有聚焦，仿佛沉静在刚刚的梦中。
她的呼吸声不大，却格外沉重。
她看了一眼四周，看向了推门进来的人，一身齐膝白色长褂，鼻梁上挂着金属框眼镜，来人正是内科张副主任。
“陶医生，你还在睡觉啊。”他有些抱歉地笑了笑，指了指办公桌旁空空的转椅， “我从门上玻璃往里看，以为你不在。没有敲门。”
“哦，没事。昨晚手术一直持续到三点半，我就没有回去。”她坐了起来，拿起一旁的白色长褂，一边穿一边说，转眼间，脸上已经是平淡而轻松的笑意，“瞧我，还是这个样子……有什么事情吗？”
“没事，就是来取一下上周来检查的那个病人的病例资料，问过小林说你前两天调走了资料。”张副主任挥手阻止了她找资料的步伐，拎起了桌子上的一份文件，说道：“我已经找到了。你没事，今天上午没有手术，休息一下吧。”
他自顾地走了出去，关上了门。忽然他又将门推开一条缝说道：“虽然没有手术，可是有位咨询者点名要你。是院长熟人不好推。今天上午应该会来。”
她点了点头，门再次关上。转身走向窗边，拉上窗帘，挡住了星星点点的日光。她坐上椅子，发着呆。每一次在医院里睡觉，她嗅着这冰冷的味道，总是会重复地做着同一个梦。
这个梦让她发冷，沉陷。
不知过了多久，敲门声再次响起。她顺口喊了声“请进”，然后才想起张副主任临走时说的话，理了理有些乱的头发。看到来人的一刹那，她忽然愣了。
“陶大医生，要见你一面，可真是难。”高跟鞋一声声地敲击着地板，这个长卷发的女子径直走到她面前：“真是，好久不见。”
陶雨生站起身来，眼中闪过一丝疑惑与惊讶。似乎是不确定地说：“沈歆，你是沈歆。”
眼前的女人，远眉烟黛，嘴唇染上了成熟的深红色彩。一头长发尾端是波浪卷，尽显女人的妩媚与端庄。
这个人，哪里还像当初认识的清纯腼腆的沈歆。大学那次她离开以后，她们没有再联系，哪里想到，再见一面是这样的场景。
看到陶雨生眼神里的复杂，她的嘴角也弯成了苦涩的弧度。但是转瞬即逝，变成温柔的笑意：“是我，阿雨。”
阿雨。很少有人这么叫她了。几年来，很多人叫她小陶，后来变成陶医生，或者陶姐。
“阿歆。”她也亲切地喊出了沈歆的小名。
沈歆的眉眼放缓了一些，仿佛是在回忆一些事情。然后才慢慢坐了下来，说道：“花三十块挂个号，其实，我就是想见你而已。”
“哦？”陶雨生盯着她看了许久，然后才问：“你什么时候到的B市？”
“今年。”她将肩上价值不菲的鸵鸟皮手提包，放到桌子上，顿了一顿，顺手将凳子往身后一拉，风淡云轻道“嫁到这边来了。”然后坐下。
陶雨生原本起身预备倒茶，手却停住了。她回过头来，说道：“你，嫁……给谁了？”说道“嫁”字的时候，她生生停了以后，似乎是改了口风又问出了后半句。
“哦，你还不知道吧。”她松了耸肩，看向雨生手中的杯子，声音扬了扬，“啊，有些口渴。”于是雨生继续给她倒水，却不小心洒出一些水来。
雨生又急忙去拿纸巾擦干水渍。
沈歆笑得格外开心，她说：“啊，我也终于嫁人了啊，我还以为我这辈子，都没有办法嫁人了。不过也到年纪啦，今年再不结婚，我就满三十了。家里爸妈催得紧，一天能给我相三次亲，这不，总算找到个合适的了。”
陶雨生将水递给她，看着她笑得那么灿烂，可是她的眼睛却是空的。雨生什么话都没有说，只是静静地看着她。可是沈歆笑着笑着，眼睛就红了。她忽然说：“想不想要喝点酒，我打电话给你们院长，把你一天都预定了。”
雨生无法拒绝。
酒吧偌大的包厢中，只孤零零地坐着两个人。灯光绚丽若隐若现，让酒瓶似乎格外具有诱惑力。
陶雨生浅尝辄止，沈歆却肆意放纵。
“阿雨，人这辈子，你说到底是图个什么呢。”沈歆的眼泪一颗颗地掉下来，雨生擦不干，却不知道该接什么话。沈歆抓起眼前的酒杯一饮而尽，又喃喃道：“我好像都不知道，我到底想要什么。”
“他有他的追求，有他的梦想。他的肩膀好宽阔，每一次抱我，我都觉得安心。我是那么喜欢他。”沈歆看着雨生，垂下眼眸，眼神中的空洞让雨生寒冷，甚至战栗，“我好……想他。”
沈歆口口声声念叨的那个“他”，陶雨生当然知道那是谁。
从十九岁到二十四岁，五年时光，沈歆的一颗心陪着他渐渐熬干。
那个他，姓文，名嘉。
“你傻啊。”雨生抱着她的头，轻轻地回应。
他都已经——
死了整整五年了。
“他说那是他从小的梦想。他说他从六岁起，就想要去成为一位军人。”她摇了摇头，却忽然看向了陶雨生，说道：“也是，他高中时候就那么好管闲事，巴不得去当所有人的英雄。”
“可是我不明白。”她忽然顿了一顿，微微皱了一下眉头，眼睛紧紧地盯着雨生，微醺的脸上尽是疑惑与不可思议：“那时候，他说了要来娶我。08年三月，他在我老家的那个海滩上，我们一起看日落，他把戒指戴在了我手上，他说，我们年底就可以结婚了。”她抬起手擦掉眼泪，瞪大了眼睛看向上方，努力地忍住，希望可以不要掉眼泪。
“但我，怎么也想不到，他就这么死了……那么突然，就在他……说好跟我结婚后的两个月……”
她眼睛仍然努力地看向上方，可是泪水却顺着眼角滑落，滴在陶雨生手上。
那是滚烫的泪。可是，却又凉到绝望。
雨生忽然想到了很多年前，那一年她十八岁，阿歆十九岁。阿歆在最后一个学期转校到她所在的高中，之后她们一起考到同一所大学，可是文嘉却在同一个时候告诉阿歆他要去进部队了。
那时候阿歆哭得很伤心，文静的她第一次在雨生怀里里嚎啕大哭。
那时候，雨生鼓励她等待。她说，真正的爱情，不怕时间的磨砺。
陶雨生和沈歆，足足有六年没有再见。雨生没有想到，再一次见面会是这样的场面。
二零零二年她们相识，那一年雨生念高三，而沈歆作为复读生插到她班上。一晃十一年过去了。
雨生忽然抢下沈歆手中倒得满满的酒，一口喝了下去，她说：“我去参加你的婚礼。阿歆，我们说过了，要互相为对方戴上婚纱，谁先结婚，另一个就要当伴娘。你忘了吗？”
沈歆沉默了一下，原本以为她会答应，可她却摇了摇头：“其实我最不想要邀请的人，就是你。你来了，我就感觉那是葬礼。”
埋葬了所有的青春，埋葬了曾有的期盼。
她忽然又轻轻地笑了，呵出的气全是浓浓的酒味，她说：“承诺那么多，忘掉的，不差这一个。”
说不邀请，竟然真的不邀请。直到最后，阿歆也没有告诉阿雨，她到底那哪一天，和谁，在哪里结婚。
但是在结婚后的一个月，已经是名律师贺琮之妻的沈歆却忽然收到了一个包裹。
沈歆拆开来一看却是三本老旧的日记本，上面中规中矩地写着“陶雨生“三个字。三本日记本用一条两指宽的白纸条横封，纸条上写着：
你我青春，长眠合葬。
沈歆的心忽然一紧。陶雨生从不主动和她说以前的事情，她也很少问。她却知道雨生的青春一直和一个人密不可分——陆翟河。
她缓缓地撕开纸条，翻开最旧的日记本的第一页，上面写着：1992年十二月二十三号。雨生的生日礼物。
第一页的末尾有着无比娟秀的钢笔字，一行小小的几乎不引人注目——永远爱你。陶雨至赠。
这是雨生九岁开始写的日记。
一页一页翻过去，沈歆彻夜不眠地翻看着。
渐渐地，她终于察觉到。她手中握住的，是一个女孩满目疮痍的年少记忆。
-
时间倒回到一九九四年。
那时候，陶雨生十岁。她已经搬到青山口胡同住了整整一年。已经是六月初了，到了七月初，姐姐就要高考了。一年前刚搬来那天，巷子口里不知谁家还放着熟悉的曲调，抬起头看到一个约莫十五六岁的小姐姐在窗边冲着她摇摇手，小圆脸麻花辫。
仔细一听，雨生就知道那是小虎队去年新出的歌，歌名忽然忘了，只听着熟悉的歌词。
“窗外依旧星光点点，静静站在你身边；但愿世界别改变。多么希望留住时间，让它停在这一天……”
随着往前走，悠长歌声愈轻，到最后，便几乎听不到了。
作者有话说
第2章 第一章。追溯
，还差 