《我信于心》玉九衣

1、那个人 有的人喜欢

　　“阳阳，你说的那个酒店叫什么名字？我现在从书屋过去…”
　　挂在书屋门口的竹风铃叮叮响着，这个书屋在芒城已经有多年的历史，至于它到底何时出现的，恐怕如今没人知道。书店屋里陈列着各式各样的书，被女主人小心细细的呵护着，木地板被她踩得咯咯作响，这里没有收银台也没有电子眼，一切都与经济发达的芒城格格不入。里屋里放着那个人最爱的舞曲，书店屋里有了生气。
　　女主人今天要去参加婚礼，穿着紫红色的流苏裙，手脚慌忙的收拾，她已经好久没有这么忙碌过了，告别了那个人准备离开…
　　“请问…”
　　推门进来的是一位穿着警服的女孩，环顾着四周，最后目光停留在了那一面墙上。
　　女主人心想：外面明明挂着“歇业”的标志为什么还有客人？
　　“喝水。”女主人最后决定晚点去婚礼，先照顾这位客人，不过这位客人好像与其他客人都不同，其他客人来了，要么是对书店屋里古朴复古的陈列十分有兴趣，要么就是在书柜那里寻找自己有缘的书。而这位客人从进来就一直看着她身后的那面墙，一句话也没说。
　　“小姐，你是来看书的吗？我现在有事，如果你不急的话……”
　　“这么少的人，你一个人？”
　　女主人愣了一下，抬头看向那女警，竟然发现与他有几分相似。女主人笑了笑。
　　“以前有一个合伙人。”
　　“那你现在呢？有家人吗？丈夫？孩子？”
　　她知道了，这位女警是谁。
　　“要喝杯茶吗？”她似乎好像有回到了以前，她的二十岁。书屋里没有别的茶，只有那个人最爱的苦丁茶。挂历上日期是2016年4月8号。时间指向九点一刻。
　　“这墙上的照片上的人是你什么人？”
　　墙上挂着的都是女主人和一个男人的照片，这么多年来她的回答也只有一个。
　　女主人看着女警身上的警服出了神，刻意躲避着她。
　　“这是什么茶？这么苦。”
　　“苦丁茶。我最喜欢的。”
　　二人再也没有说话，时钟滴答的响声在女警的耳朵里被放大了好几倍，毕竟她今天来不是为了书，而是为了人。
　　“这书屋看起来有些年头了，一定有什么历史，你说呢？”
　　“你到底想问什么？”
　　“我们来做个交易吧，我告诉我你你我的故事，我你告诉我你的故事。”
　　1987年
　　沈念知不知道自己怎么走进这条小道，道路两旁种着成排的槭树，隐约可以看见那里有几家店，鲜有人来，所以有几家已经关门了。
　　只有这一家挂着木牌，上面写着书屋两个字。
　　沈念知推开竹门，迎面而来的是淡淡的墨汁味和木头的味道。
　　“小姐，随便看看。”
　　沈念知放下手中的伞，拍拍裙子上的水，从身后传来一位老者的声音，沈念知转身时老者已经低下头做自己的事情了，她轻手轻脚的走进去，书架上堆着大小不一的书籍，她的手划过它们感觉到纸张淡淡的香味。
　　沈念知发现这里的书看起来十分老旧，却又被保护的很好。她看见在书柜缝里有一本被藏起来的书，好奇心令她走过去，小心翼翼的把书抽了出来。
　　书名是《追忆似水年华2在少女们身旁》，作者名叫马赛尔·普鲁斯特。
　　“老板，这本书怎么卖？”
　　老头抬头取下眼睛看着沈念知，笑了笑：“不卖，除非你拿一本书给我，它就是你的了。”
　　真是奇怪的老人，沈念知心想。她放下那本书 嘱咐老人别把它给别人，老人还是笑着点头。沈念知跑回家，没有和爸妈打招呼直冲房间，从自己的书柜里拿了一本早年看的书。
　　再次回到那家店里时，就见老人精心的把那本书包装了一下。沈念知将自己的书拿给老人登记，再按老人的意思放到书架上，沈念知心满意足的回到家中，小心翼翼的拆开来看。
　　翻到扉页时，她停下了手，上面写着：1977年四月淘得知。
　　沈念知在书柜里找到自己那一本第一部，翻开扉页，上面写道：1980年购得知。
　　想来也是十分有缘，这本书原来的主人和她有一样的习惯，一样的字。而且也是个十分爱惜书的人，那个人将书保护的很好。
　　沈念知在家里一呆就是一星期，好不容易把那本书看完，心里又想再去那家店，看有没有可能找到另一个“知”。
　　书屋里依旧只有老人一个人，沈念知这次跟他打完招呼，就走近他身边，只见他正在修理一只钢笔，十分专注。
　　“先生这是做什么？”沈念知好奇的看着他修理钢笔。
　　老人叹了一口气，说：“这钢笔是我老伴儿给我的，这么多年，它的寿命也快没了，我想修修看能不能修好。”
　　沈念知又在书柜那里寻找着书，幸好母亲在她成年时给她买了许多书。
　　寻觅了许久又让她找到了一本《追忆似水年华
　　3盖尔芒特家那边》，打开来看，扉页上又是那个人。
　　“先生知道这本书是谁送来的吗？”
　　“小姐说笑了，这么多书，我也不记得这本书是谁送的啊。”
　　“您不是有记录吗？”
　　“我可没记得书主人名字，被送到这里的书就没有主人了。被选走就拥有了主人。”
　　沈念知突然十分想念她上次送来的书，书上还有她的名字，可是那本书现在已经不属于她的了。

　　准备离开的时候和一个男人撞了满怀。男人连说对不起，询问她又没有是，沈念知只是摇头，抬头看那个男人时，只看见他身后有一个十分大的旅行包。
　　男人见她没事就走进去，熟练的在书柜里面穿梭。
　　沈念知双脚似乎被施了魔咒，又走了进去，跟随着那个那人的步伐，心里从未有过的怦然心动。
　　2016年
　　“不知道你相不相信一见钟情，反正我和他就是这么认识的。有的时候命中注定，冥冥中就和那个人遇上了。是对还是错已经无法回头了。”
　　“原来你是一见钟情啊。”
　　“他这个人居无定所，四海为家，漂泊不定。我们两个人因书结缘，他是一个十分有思想的青年。看的书非常的多，我想可能我就是这么被他吸引的。”
　　1990年春
　　那个人叫陶知北，生活在芒城的北边。北边那个小镇五年前北洪水冲走了，小镇上几百户人家颠沛流离分散在其他镇上，不过他似乎跑到南方去了，具体是去做什么，以他们现在的关系还不足以告诉她。
　　沈念知坐在缝纫机旁边缝制着过年的新袄子，过完年她就要出门打工了。父母身子不好，家中弟弟太小，只有她一个人。
　　“沈小姐似乎特别喜欢看我的书，不过这书因为成册太多我就没有继续买下去。沈小姐比我坚持。”
　　这几年，因为家中变故，沈念知没有多余的时间去看书，倒是那个书屋的老人通情达理，让她每月去那里分类，顺便看一天的书。
　　陶知北偶尔会出现在书屋里，每次来就会带给老人坏旧的钢笔。老人乐在其中。沈念知问过他，钢笔是从哪里来的？他说是别人托他修理的。
　　陶知北是个健谈的男人，和老人十分聊的来，还经常带着朋友来书屋换书。
　　沈念知不知不觉的开始十分关注他，他会修理门窗，他还有一只肥猫叫阿妞，他每次理发都理得特别整洁，他每次路过她身旁都会冲她一笑。
　　忽而有一天，下着瓢泼大雨，陶知北敲响她的门。
　　“什么事？”
　　“我要离开芒城一段时间，你照顾好我的猫。”
　　沈念知还记得当他把猫放在她怀里时，拥抱了她，然后消失在雨中。
　　那是1990年四月十五。
　　2016年
　　“那个时候，我刚向他表白，不过不要想的多肉麻，那时候的人还是十分保守的。那个人一消失就是一年.....”
　　她似乎太紧张了，连拿着茶杯的手都在微微颤抖，苦丁茶在嘴里慢慢散开的感觉就像神经被挑起放下，头皮发麻。茶几上面的手机震动了。她接起。
　　“阳阳啊，我恐怕一时半会去不了，你们别为了等我而误了时辰。中午的时候多吃点，别把自己胃弄坏了。”
　　对面的女人看着她打电话声音十分轻柔，想必是个温柔的女人。
　　“我刚刚说到做到哪里了？”她挂下电话，尴尬的询问。
　　“那这一年你一个人在做什么？”
　　1990年
　　沈念知找到了一个裁缝的工作，挣得钱不多，却够一家四口的生计。除了这个，她还每个月坚持去书屋，老人每次见她来都常常在叹气。
　　“念知啊。这里没有信。”
　　几个月前，陶知北寄来书屋一封信，信中写道：
　　念知
　　不知道这样叫你可好。我现在在云南，这里很适合你来，山清水秀，又十分安静。
　　我在这里的书店找到了《追忆似水年华》第四部，特意买来，下次会来时就会送给你。
　　一直都很好奇，你为什么没有问我我是做什么的，对我的故事似乎不怎么感兴趣，不知道是不是因为你太过于羞涩。
　　外面的世界很美好，真希望你可以出来看看。
　　勿念知北
　　沈念知等信成为了一种执念，似乎每次看见他的信她就心里十分安定。自己疲惫的心终于有一个可以栖息的地方。
　　“念知啊，这么晚了怎么还在工作？”
　　起来倒水的母亲看着仍在缝纫机旁边低头工作的女儿十分心疼。
　　“马上就好了，这是厂里马上要的货。妈妈早点睡，天气冷了，别生病了。”
　　母亲感觉十分对不起女儿，辍学出来工作，才二十多岁应该有自己的梦想的，丈夫又得了怪病，卧床不起。
　　“秋爷爷，您休息一会儿再修吧。”
　　打扫完书屋的清洁已经快一点了，老头还是在低头修钢笔，没有停过。
　　“念知，这修钢笔是要集中注意的，等我修完了自然就休息了。”
　　念知自知拗不过他，就拿起一本书坐在躺椅上看了起来......
　　“救命啊！”
　　冲破围墙的泥石流冲进小木屋里，一个十岁左右女孩挂在树枝上不敢动弹。
　　“小妹妹，别怕，哥哥来救你了。”武警衣服的男子艰难的朝小女孩游过去，一个石头砸了过来，嗡嗡响......
　　“嘿，念知。你怎么了？”
　　沈念知猛的睁开眼睛，原来那是一场梦。头发被汗水打湿，沈念知从躺椅上起来，看见老人担心的模样。
　　“没事，我刚刚做了个噩梦而已。”
　　路上，沈念知一直在想，那个只有背影的男人是谁？
　　2016年

　　“到了1991年七月份。我记得很清楚，那天太阳十分大，他就这样没有预兆的出现在书屋里。第一句话就说：不好意思，我签了名。我当时还没有缓过来。他从包里拿出一本书来，打开第一页就像开始那样我看见他的名字。我说：没关系，我也是“知”啊！”“你记忆力真好，居然所有的事情记得这么清楚。”
　　“马赛尔在书中写过：当一个人不能拥有的时候，他唯一能做的便是不要忘记。我没有拥有，但我至少没有忘记。”
　　“那一年呢？你们做了什么事情？”
　　“像普通人一样。每周会见面，就像心有灵犀一样知道对方什么时候出现在书屋里，然后遇见对方洽谈书中的情节。很开心的一年。”
　　“1993年呢？你们在做什么。”
　　女人看了看时钟，说：“不早了，已经十一点了，我还要参加外甥的婚礼，小姐不如我们下次再聊吧。”
　　“不用，这茶我们还没有喝完，总不能浪费了吧？”

　　1993年四月
　　沈念知安葬好父亲，搀扶着母亲回家的时候看见远处的陶知北，消失了一年的陶知北。
　　“念知，那是你朋友吗？”
　　沈念知嘱咐弟弟扶着母亲回家，自己来到陶知北面前。
　　“在湖北，我找到了第四部--女囚。”
　　沈念知没有接过他的书，问道：“你又不辞而别然后突然回来。”
　　“我这个人居无定所，四海为家。只不过是心血来潮出远门走走而已。”
　　“一走就是这么久，而且你脸上的伤是怎么回事？”
　　“游玩时难免磕磕碰碰嘛。”
　　在陶知北的说服下，沈念知勉强接过书，跟他道别，约定下次见面的时间。
　　沈念知摊开书，眼神游离。她总觉得陶知北有什么事情瞒着她。
　　不过在书屋时，他还是向往常一样做完老人给他的工作就坐在一旁看书，偶尔和沈念知聊聊天，给她喝他最爱的苦丁茶。
　　沈念知裁缝的工作倒是十分稳定，厂里的领导似乎对她也赞许有佳。陶知北偶尔来到她工作的地方，顺便接她去书屋。
　　他在她身边时令她觉得十分有安全感，而当他离开后，她就经常做噩梦，心神不宁。
　　书屋老头曾经问过念知，她和知北的关系到底是什么？有像朋友又像恋人。念知也不知道怎么回答，只是尴尬的笑了笑，忙着自己的事情了。
　　2016年
　　“秋爷爷对我俩到底是什么关系十分不解，其实连我自己也不知道我们到底算什么。”
　　“或许你们已经在一起了。只是你不知道而已。”
　　“在一起了是吗？”女人看向墙上的照片，那个人站在他身旁，居然也与她一样，面带幸福的微笑。
　　房间里的舞曲已经换了一个轮回。

　　1994年
　　“不对，你的步子慢了一拍。”
　　沈念知连连给陶知北道歉，不知道是谁先提议跳舞的，他俩就在书屋里清了一小块地方放着外国舞曲，跳了一整个上午。
　　那是念知这么多年来最开心的时候，他送她的第一份紫色裙子。没有想家里的事情，一切只是为了自己。
　　陶知北偶尔会在书屋里练练书法，向老头学习修钢笔的技巧，不过学艺不精，总是被老人骂，他也没有不开心，反而越练越起劲。
　　“念知你也跟我一起练吧。”
　　念知每次都是推辞，裁缝的工作量很大，她没有那么所时间花费在这上面。而且，陶知北不知道又在那里买到了第五部，她有时候一看就会看很久。
　　九月份，陶知北突然告诉她，他又要离开了。
　　“这次去的是贵州，要明年开春才回来。这次去那里我会找找第五部。答应你的事情不会食言的。”
　　陶知北每次和她说要离开时总是没有那么多分离的伤悲，每次都是笑着告别的。念知有的时候都觉得他是不是没心没肺？不过转而又想，他对自己这么好，怎么会没心没肺。
　　“那我等你回来？”
　　“好啊。我会跟你写信的。”
　　2016年
　　“他总是喜欢从各地带给我一些小玩意儿，不只是买书。书屋里有好多他买给我的纪念品。不知道为什么，他每次都会去南方，而且都十分遥远。他每一个月会给我写一封信，有时候很长，有时候又很短。大多内容我都不记得了。不过在1994年十二月，他在信里跟我说：念知，我有很多话想对你说，我想你...”
　　桌上的手机不停的震动着，女孩抬头看时钟，已经十二点了。女人没有多说话静静的等着悲伤散去。桌上的热茶已经凉了，女孩再次拿起杯子小喝一口，苦味依然散不去。
　　“有了期待，时间过得很快，转眼就到了1995年四月，黑暗的一个月。他居然食言了......”
　　1995年4月8日
　　念知还是像往常一样去书屋帮着老人，老人身体大不如以前，修钢笔的手颤颤巍巍。
　　“念知，你回家去吧。”
　　老人见沈念知晚上赶工，早上还要到他的店来打扫卫生，实在是不容易。就赶她离开。沈念知拗不过他，只好匆匆离开。
　　陶知北居然食言了，他开年没有回来，三个月没有再来信，她很想知道他到底要对她说什么。
　　“念知！”
　　身后传来熟悉的声音。沈念知回头看见了背着旅行包的陶知北，胡子也像几个月没刮，十分邋遢。怀里还抱着一本书。
　　然而兴奋只是短暂的，摩托车呼啸而过，陶知北往后退了一步见左边没有来车向她挥手......

　　“啊！！”
　　接下来的一幕让沈念知今生难忘，一辆警车由于速度太快看见行人来不及躲闪，那个人就这样被撞然后翻滚着掉落到车后方，软软的没有动弹。
　　“知北！”
　　念知跑过去时陶知北嘴角血液不停的流下来，像自来水一样怎么也停不下来。陶知北动了动手臂，嘴边说出一个字：抱。
　　念知脑袋一片嗡嗡声，想也没想抱住了他。他怀里的书还用牛皮纸包着，完好无损。
　　一星期后，也就是4月15日，他出殡了。那天有很多穿着军装的人献花，对于她，这样一个和他非亲非故的人，是不能参加的，只能远远的望着，望着他渐渐的消失在她眼前，泥土掉在上面轻微的声音，永远不见。
　　2016年
　　“在很长一段时期里，我都是早早就躺下了。然后看着白色的天花板也像是那个人流的血。”
　　早早的躺下，独自思念那个人就是一整晚。
　　“我不知道他的身份，不知道他的家人有谁。不过在医院里。有很多穿着军装的人来看他。你说为什么警车在追捕犯人的时候没有开警报声？这样他就不会被撞，也不会离开我轮到我去想他。”
　　“你陷在回忆里这么多年难道不会感觉孤独吗？”
　　“生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。我最美好的时间就是他出现在我生命里的那几年。”
　　沈念知不后悔这些年来幻想着他在这里跳着舞，陪着她。老人死后，他将这里赠与她，缘分的开始，独自的结束，没有遗憾。
　　一杯茶已经见底，故事也讲完了，女孩若有所思。
　　“我可以去那个房间看看吗？”
　　女孩指着传来舞曲的房间，沈念知许久没有回答，走到那个房门口，时间像静止了一样，她终于打开了房门，女孩走近，屋里漆黑，只有舞曲的声音。
　　沈念知按下灯的开关，房间里的一切扑入眼帘，书柜上排列着的全都是《追忆似水年华》，书桌旁边的唱片机还在不停的运作。
　　“陶陶你为什么要做警察？”沈念知害怕他们，就像每次过马路时小心翼翼。
　　“想知道警察究竟是什么职业，我叔叔是被警车撞死的，我不会这样。所以我每次出车时一定会把警报打开，转弯的时候速度变慢。我和你一样。”
　　一样的在用自己的方式记得一个人。
　　“不过现在很好了。至少你已经从回忆里出来了，不是吗？”
　　陶陶想，把自己的秘密告诉了别人，至少不是自己一个人，在潜移默化中开始将回忆渐渐的淡化，所以才会打开那个常年都是紧闭的门。
　　沈念知不知道自己怎么送走陶陶的，喝了将近三十年的苦丁茶，原来它不是最苦的茶。
　　回忆大概才是这世界上最苦的茶。忘不掉，也不能忘。
　　“小姨，你怎么还没有来？”
　　“不好意思啊，小姨这里刚来客人，我现在马上赶过去！”
　　参加过无数次的婚礼，见过无数对夫妻拥吻流下的幸福的眼泪，这种幸福大概她永远都体会不到。
　　“阳阳以后要好好对小意啊。”
　　这么多年来的等待终于换来了开花，沈念知不希望他们只有片刻的美好时间，不要像她和那个人，永远停留在最好的时光里。
　　那本由陶陶转交到沈念知手里的书，大概是她这么些年来收过最好的礼物。原来早就是买好的了。
　　重现的时光，还是那个模样。