《刀锋与诗行》荀予刃

46、第四十五章

　　他眼神里的惊疑不定仿佛昭示着，他这个请求并非出于劫后产生的眷赖。但他的语气出人意料地坚决，仿佛在生怕自己反悔。

　　我本打算当即拒绝这请求，但转念一想，我毕竟要在之后离开这里，有人在此前同路也许可以起到彼此掩护的作用，减少一些盘查带来的麻烦。

　　“好吧。”我说，领他走出了灰巷弄。

　　他告诉我他叫林西，我让他称呼我“维”。我们同行了很多天，一直在缓慢地朝城墙的方向走动。我越发肯定他是从某地计划不周详地逃了出来；他甚至身无分文——幸好我还有一些，刨除为车票预备的部分，剩余的数目还可以勉强填饱我们的肚子。

　　他起先警惕心很重，面对别人赠予的食物有所抗拒，只是捏紧我递来的干面包，长时间地同它对望。我有一阵子没去看他，刻意在这过程中吃得很慢。等我再转向他时，发现他已经小口小口地埋头啃起东西来，头发垂着，不知道内心在转什么念头。

　　林西在起初那几天里并不和我交流，与我保持着一段不近不远的距离。即便他走到我身旁，也是我说话的时候居多。我就这样带他来到了城墙脚，状似随意地探问起车票售卖的情况，却获知了一个意外的消息：第九城的关卡被下了出入限令，除去那些特殊证件的持有者，现在的九城已经没人能拿到通行许可了。

　　“这是经常的事。”守城的人说，“短则三五天。”

　　但实际上，直到六月的中旬，我也没有听到任何限令取消的传闻。我曾背着林西给几位朋友发了蝶书，不过也许是因为距离过长，使得它们往往在飞到半途时就耗尽魔力而碎去，我没能得到任何来自于歌伦度南的回信。出于被截留可能的考虑，我也没敢用上信鸽。黑匣子还埋藏在远处，我倒不大担心它被人挖走；它被埋得很深，上面还附着我做的符纹。

　　天气在这等候的途中逐渐回暖了，第九城里增添了些春夏交融的气息。为了维持简单的生计，我与林西去黑市进了一些零碎的商品在行走时兜售。它们往往是发绳、假珠子这样的小件东西——那种雕刻粗糙的神像其实也卖得很好，但卖出时得躲着巡游卫的视线。

　　有时候一天份的东西早早地售完，我便试着干起流浪儿的本行，抱着琴在街边弹唱一番。林西在一旁专注地看着，脸孔混在周围的人群里。一曲结束之后由他帮我拿着帽子，到驻足的人身边走上一圈。

　　我最初只听会了一首流浪者常弹的曲子，于是就在各地反反复复地唱这同一首。没想到仅过了不到几天，林西便在我练习时忽地打断了我，第一次主动向我说话。

　　“你是……只会这一首？”他说。

　　我略有惭愧地承认了。他伸过手来，默然地问我讨要我的琴。他也在街角靠墙坐下，把它抱在膝上拨了拨，轻声开口唱道：

　　“树林里的鸟儿衔来骨枝
　　做出驶入沼泽夜晚的小船
　　那还发生在很久很久以前
　　……”

　　我听完他唱了一段，忍不住拍手叫好。

　　“我觉得应该换你来唱，我愿意替你挥舞着帽子讨钱。”我提议道，“如果我们收入翻倍的话，也许很快可以住上旅店——住上旅店之后又可以在固定地点开演——在固定地点开演后又会有一颗时代巨星冉冉升起——然后我们不管过去如何，总之可以一辈子食宿不愁了。这个顺序是否逻辑得当，由你来过目一下？”

　　他忽然笑了，抬手抹了抹脏兮兮的脸。

　　“很得当。”他说。

　　他把琴还到我手上，笑容并没有很快褪去。他的面颊沐浴在此刻的晴空之下，看着就像一个心无挂碍、只偶尔有功课需要忧愁的年轻学生。

　　这是我头一回见到他笑，也是头一回听他开出玩笑。自那天以后，他的话就变多了，时常轻轻地拍着琴板教我一些当地的歌。他不肯单独在众人面前开唱，偶尔会坐在我身边与我声音相和。我记得我们唱过一首对话形式的滑稽歌，我每唱几句他就在后面接“是的”或者“不”，非常有趣。他一开口就把围观的人逗笑。

　　我后来发现他还会画画。我们雨天在遮挡物下避雨时，他就用手指蘸着水给我画路人的人像。我手指悄悄指向谁，他就飞速地在石板地涂上一张——总是在水彻底干透前就能画完，并且栩栩如生。我夸赞他细节生动，他就展着腿为我解释：“你看，眼睛是传达一个人神态的关键，每一双眼睛都有所不同。”说着去描那眼角，新的水迹覆上旧的，浅淡不一地叠在一起。

　　他也许通过我对九城的生疏察觉到了什么，我也发觉他并不熟悉我们游荡的这片地域，却对一些未必人尽皆知的事知之甚多。我们没有过问彼此的身份，竟也十分和谐地相处了下去。我只注意到，他曾有一次提到自己家里的事，显得不大开心，说他是许多孩子中的一个。

　　满打满算，我已在浦国待上近一个月了。限行令还没有被取消，近来的报上又传浦国加入了某个由印沙牵头的联盟，与歌伦度南间的□□势隐隐变得紧张起来。我尽可能地不在林西面前暴露出焦虑，不过已经开始盘算另辟蹊径的回国方法。黑市的证件对于我来说太贵了，城门口的守备又很严，据说红皮车根本无法让逃票者混上去——我冒着风险探问过林西这方面的事，不过没有收获什么有用的点子。他问我：“怎么了？”我只能以摇头作答。

　　在六月的末尾我们路过了内外城交接的一处，林西称呼这里为“黄昏的阿陵宫”——名字较以现实华贵得夸张了，不过确实是个很美的地方。恰好我们那天的兜售结束得早，我们就坐在那栋建筑的立柱之下，望着下面那几层长长的台阶。

　　“过上一会儿，唱赞美诗的唱诗班就要过来了。”林西说，“他们会在阶梯上演出，每个月的这时候都是。”

　　“会有许多人来看吗？”我问。

　　“一定不是你想象的那么多。”林西说，“他们每天都唱，只是在这时候会到这里来。”

　　“我以为全城的信徒会把这里挤得水泄不通呢。”

　　“全城吗？”林西说，忽然露出一点嗤笑的表态。

　　“难道不是？”我说，“我以为新神教是浦国——全国的信仰。”

　　“不是的。”林西说，眉头仿佛变沉了，“最外层的流浪者们不信神，安静住在富人区里的贵人们也不信，那个傀儡国王更不信。论起教会，礼义会的人根本不信——至于救赎会的人，刽子手还有什么好说的？最富有与最自由的人都不信那一套新神教的说辞，信的唯有绝大多数的贫穷中产，不切实际地指望它能给他们带来更好的日子。”

　　我看他面露讥刺，语意偏激，鬼鬼祟祟地替他向周围望了一眼：“喂，你当心巡游卫过来。”

　　他用手把那头金发都抛到后面，闷闷地垂着脖子。

　　我在这时想起一个我一直好奇的问题：“那么伽伦诺主教到底是个什么样的人？”

　　林西撇了撇嘴角，微笑里说不清是是憎恶还是赞叹。

　　“我忘了提他。”林西说，“他可是上面那群人里唯一一个真正信神的。能力卓绝，虔诚冷漠，布衣素餐——”

　　我的心倏地一跳。

　　“我知道他在二十八街有个布施点。”我说，林西被我匆匆打断，转而望向我，“那他是不是也住在附近？”

　　“他不是住在附近——我恰好知道这个。”林西说着，垂下眼睛。“他就住在布施点的那座房子里。”

　　我还想再问他更多，但我看见唱诗班已经在朝这里来了。

　　林西说：“走吧，我们到路的对面坐着。”

　　于是我们下了台阶，又过了一条石砾路，坐到“阿陵宫”对面的大路边上。我们仰头望着那一排排的少年少女，他们穿着灰色的短罩袍，但没有戴罩帽，露出洋溢着青春气息的五官。他们唱诵的赞美诗一首接着一首，歌喉清澈又动人，仿佛那曲调确实能从这将要落入夜晚的凡间往上升，一直升上遥远的天际。夕阳被阿陵宫遮挡在后面，于是看上去像是阿陵宫在发着淡淡的光。

　　有很多人在我们身后与对面来了又走，有一些人驻足观看。我偶尔捕捉到一部分对话，都很小声，传不进赞美诗的声音里去，只飘进我的耳朵。我听了许多首，听到了几声新来的脚步，停在了我与林西的身后。

　　“赞美诗？”有人说，“你忽然有兴致听它？”

　　“只是享受旋律。”另一个人说，“既然路过。”

　　在后者声音响起的同时，我浑身都无法动弹了，如同有一泼电流从我的天灵盖一直灌到脊柱，我只知道僵坐在原地；背脊麻木，最细小的发丝却轻飘了起来。我差点忘了该如何摆放手脚。天知道我多想回头望上一眼，但出于某种畏怯，我没能做出任何能令人起疑的动作。林西也没有注意到我的异常。身后的两人还在说话。

　　“已经和联盟那些人达成共识了吗？”起先那人说。

　　“算不上我的功劳，”那个我熟悉的声音说，“我只向那些代表展示了我的存在。”

　　“意义非凡。”起先那人接道，“这就是主教想达成的。”

　　后者静默了片刻。那些歌声又得空流进我的耳朵——我有时候听见的是歌声，有时候听见的是说话声。他的声音填续在那里的时候，就与那些音乐听上去别无二致。

　　“听说你去内城交完报告就要连夜回去第二城了，”前者说，“我还以为你会多留上两天。第九城还不错——尤其内城，你想拿到什么都有办法，况且安全。”

　　“不了。”后者说，“第九城不是我待的地方。”

　　先头的人建议他们走到路的对面继续聆听。这样能贴近阿陵宫一些，视野也好。随后我身后的脚步声便响起又远去，我朝四处的人群里飞快地望了两眼，却暂时捕捉不到他们的影子了。

　　唱诗班正唱诵的那首赞美诗低沉忧郁，我忽然感到它的旋律我仿佛熟悉。我不完全听过一模一样的，但肯定曾将肖似的部分耳熟于心。然后过了一句又一句，过了一个小节又一个小节，我终于等到了与我记忆里重叠的那一部分。

　　那是一段四小节的歌声。它严丝合缝地嵌入了我记忆深处一式一样的段落，令我凝固在头脑里的血液都开始肆意流动了。

　　我的眼神怔怔地停在路的对面；那稀疏的人群中穿过两个人，此时都立在台阶的一侧。其中一个绑着金红色的头发，发尾染着阿陵宫背后映照的天色。

　　“而那赘余的爱啊，让我苦痛
　　我知它百折千回，必无报偿
　　唯独将我灵魂糅杂
　　将我躯壳深深沉没……”

　　那人还是没有动。他也许正和我一样发着愣。我听过他弹这一段的——杂乱无章，愁绪万千，将它在黑暗的演奏厅里反反复复。我现在看不到他的眼睛，但我仍旧能看到过去的他的那双眼睛；他当时为什么拥有着那样的眼神？是因为他在弹奏了这一段后，甫一推开羽镇那扇房门时，命运却作弄般地令他撞见了他爱着的人吗？

　　我看着卡拉扬的背影，他却令我猝不及防地回过头来，目光在那一刹那对上了我。

　　灰衣服的少年少女还在继续唱：“我愿依附你门墙，渴睡于真理之怀，将爱火浇落……”

　　然而这一瞬间的火花足以令我心跳加剧，再动人的赞美诗也无法在此刻传进我的耳朵。我不能再去看他了。我改去盯着地面，半天后才想起来我该去盯唱诗班。

　　卡拉扬多半不知道我现在就在第九城——多半不知道我就在他对面。我的通缉肖像在六月中旬就从入城的大道左右撤下来了，只有一些干枯的小街上还保留着它们张贴过的残痕。无论怎样，他大抵要以为他认错了人。

　　他果真没再望向这边，宽宽的石路仍间隔着抱膝而坐的我与他的背影。我便再将目光移回到他的方向，意图挑出他这几个月以来外形上的变化。那歌声是非常好的，让这个阿陵宫下短暂的黄昏也变得十分美妙。

　　“好久没见到同你一般听得这么专注的人了。”林西在我一旁说，“好听吗？”

　　“非常好看。”我喃喃道。