1、第 1 章 ...
-
塔尼奥加快了脚下的步伐，因为他已经远远地看到唯一的助手萨莎站在门口，这意味着他有客上门了。他整了整破旧的衣袖与领口——这并不能挽回他的形象，毕竟那衣服实在是太旧了。
来客等得已经有些不耐烦，他赶紧向对方赔了不是，又向与对方细细谈了制锁的要求，这才将对方送出门去。
制锁是家中代代相传的手艺了，失去怙恃后塔尼奥就带着薄薄的家产与制锁的技艺进了城，原本他在故乡应该能过上更加安定自给自足的日子，但在那教育贫瘠的小镇他曾有幸读过克维里亚.汉密尔顿出版过的一本短篇集，那在本就怀有一腔热血的少年心头引起了极大的波澜，他越发意识到自己的归宿绝不是这个经济凋敝的镇上，而在更加广阔的城市之中。
塔尼奥愉快地关上了门，将乱七八糟的书桌清理出一块空余地方来，对萨莎说道：“我们这就开始干活吧。”
萨莎眨了眨眼：“您好像很高兴。”
“我当然高兴，我怎么能不高兴呢？”塔尼奥一巴掌拍在大腿上，“我今天终于把我写了整整一年的书稿寄给了克维里亚，他是个乐于接受自己的读者的来信的人，我已经要迫不及待地读他的回信了。”
“您爱他真是胜过自己的一切事业。”萨莎酸溜溜地说道。
“噢，话也不能这么说，但是他是出身贵族的，在我的故乡，贵族只会想办法让被土地牵挂住的平民吐干最后一滴血，哪里会有他这样的人呢？他反对教廷、反对极权还倡导改革，听说他对假发厌恶甚深，出席公开场合也从不像那些达官显贵一样戴假发，更何况他还是如此年轻——我听说他只比我大三岁，”塔尼奥说着便愈发激动起来，“如果有幸与这位绅士探讨时局，那一定是极其幸运的事。”
“好的，好的，您还是快点开始工作吧，在您一展宏图之前，您可不要被饿死。”
那把锁很有可能是塔尼奥此生在制锁方面的杰作之一，因为整整半个月他都在沉浸在这欢欣鼓舞的情绪之中，甚至夜不能寝，就在那把锁送出的当日，一封信悄然而至。
塔尼奥非常激动地握着这封信封精美得与他的破烂家具格格不入的信，难掩心头的激动，向萨莎来回挥舞着信件，此时此刻他真高兴有萨莎的存在，让他的幸福不至于无人分享：“如何？我告诉你他会回信的！他是一位热心教育，乐于指导后辈的青年才俊，从来就不会让人失望——”
“噢，可是先生，”萨莎不得不插话进来，免得塔尼奥再将克维里亚吹嘘一番，“您不是说他的回信都是登在报纸上的吗？他为什么会单独回您一封信呢？”
塔尼奥沉默了一会儿，这才说：“你说的有理。我想我还是先看看为好。不如你去沏杯好些的红茶吧。”
红茶那时已经风靡了这片大陆，即便是寻常的百姓也要赶上这个热闹，不过对于这个家而言，所谓“好的红茶”自然储量不多，言下之意，是觉得读这封信要喝上等的红茶才对得起克维里亚的手迹。
塔尼奥小心翼翼地拆开了蜡封，跳过了开头的寒暄语，但接下来蹦出来的几行字令他不禁吃了一惊：
原谅我，先生，读完您的作品，会让人很容易联想到一个狂妄自大、思维简单又没有受过良好教育的毛头小子的形象。对于眼下的时局，我看不出它有任何可取之处。
……
“噢！”塔尼奥不仅叫出了声，“这是怎么了？”
他不得不将信纸丢开，好让自己好好冷静一会儿。难道克维里亚不是最推崇进步青年的吗？难道他不是最不问出身的吗？难道他不是最乐于给所有仰慕者指明方向的吗？何以在开篇就对他进行这样一番羞辱呢？
手边的红茶的袅袅热气已经散尽了，他也无暇顾及自己白白浪费了自己难得的奢侈，浑身冷汗地抓起信纸来继续往下读：
恕我直言，您关于封地制度的那一部分简直就是一派胡言，您的眼界太小而且意气用事，活像个受了气就想要把自己的怨气撒满世界的怨妇，您一点都没考虑到我国对于粮食的内需……
……如果非要从这堆废纸里找到什么优点，那我也只能说我肯定您为人民谋利的那一颗心。
另外，我听说您家境贫寒，劝您还是把精力多多放在养家糊口上，您现在所在的那条大道上最大的锁具商是莫利.利维，您不妨先向他讨教一下技艺如何？
这最后一句话就像一记重锤落在塔尼奥的心上，他万万没有想到过克维里亚会去调查他的出身，更没有想到克维里亚还会因为他的穷苦而看不起他，他太过沮丧，甚至忘了回头去读信里是否有别的意思。
“噢，好啊，好啊，”他咬牙切齿地想道，“算是我瞎了眼，我之前以为他会与其他人有所不同的……他竟然这样羞辱我，而我，是奔着他的大名怀着怎样一颗诚恳的心写下的去信呀！我竟然之前觉得他是一名值得尊崇的绅士！”
他怒火中烧地想要将这封信烧成灰烬，仔细想了想，又仔仔细细地读了许多遍，最终提起笔来，写了一封长长的驳信，然后籍着晨光将这封信送到了邮局。
很遗憾的是，尽管这封信他翻来覆去地读了数十遍之多，克维里亚的意思他在数十年后也最终没有领悟。
作者有话说
第1章 第 1 章
