1、一个人的故事 ...
-
我，赵可寒，并不是什么知名的歌手，没有代表作，人模样也不帅，留着胡子，套着T恤，踩着拖鞋，而一切的转机却是由另一位男人带给我。
那个男人的名字，是他递给我的名片上我看到的，名片是普通的A4纸上裁下的纸张，上面写着他的名字，“闵南”。他的长相我已经记不清了，甚至不再记得他的穿着和名片上的地址，他穿着正式，一套西装，却很陈旧，领带扎得歪斜，看出他并不经常穿着正装，坐在凳子上的他很局促。
他想要抬起手，却叹息落下，从口袋里掏出一只与他身份不相符的高档钢笔，得到我的许可，在一旁的我的创作稿纸的背面写下他的来由：“我想请你帮我写一首歌，送给我最爱的女孩。”
我知道他原来是一个哑巴，自小不会说话，只会发出几个单音声调，而且声音嘶哑。我问他：“你很爱她吧。你们现在结婚了么？”
“我很爱她，她结婚了，不是和我。”他的眼神没有痛苦，只有一种平淡而煎熬的光，我似乎能够听到那一刻他的心语，我今年年龄也不小了，说没有经历过也是不可能的，可从我大学，我都没有遇到我真正动心，并且想爱护她的人。
我看向我工作室内的废纸，和角落里上个女朋友留下的假向日葵，我给她写过歌，就叫《向日葵女孩》，大概也因为不走心，刚诞生，就沉下了海。自此以后，没有一首传唱度高的歌曲的我也更是不再有人知道。就算我知道山高也不会有神仙，水再深也不会有神龙，可我依旧信佛，拜了很多寺庙古刹，我依然没有灵感。这次的哑巴也并没有激起我太多的兴趣，因为我对他没有灵感。
他连忙拉住我，并且右手握着钢笔连贯地写下几个字：“我想要做些能够让她记住我的事情。”他又补上几个字：“求求你。”
我知道这种人不会有什么给我的报酬，但是我是个树洞，专门听故事，我请他多讲些。他不会说话，只有提笔，以他最清晰的字体，最快的速度开始写：
“我和她第一次相遇是在秋榆街，她当时坐在一家咖啡店里，却喝着饮料，端着白色的瓷杯，穿着浅蓝的裙子，白白净净却有着那么漆黑的头发，眉眼弯弯，我就知道那应该是我今生的劫。
我不知道我为何有那种冲动走进了那家店，听见那家店里正在播一种我听不懂的语言的歌曲，我只感觉那和她天生搭配。她向我问了句，要喝茶么？我口袋里没有纸笔，只有笑了笑。她大概以为我是缺钱，微笑着掏出口袋里的钱包，替我点了杯乌龙。这就像我们的邂逅，就是一场乌龙，一个笑话。
后来，她看着我只能比划，便明白我是个无法说话的人，她非常耐心，那时的她只能大致明白我的动作的意思，可是我们俩呆在那儿一个下午，我注意到她的蓝色裙子上有印花，她和店老板算是知己，店老板后来送了她束花，一束小雏菊，粉红的，却在我眼中极为夺目明亮。
她在门口问我名字，我却无法告诉她，我第一次感觉到了不能说话的无能为力。后来，我便每天在身上备上写有自己名字的简单的名片，可是后来一次都没有用到过，她一直不知道我的名字。
她告诉我，她喜欢听音乐，喜欢会唱歌的男生，她转而对着我，脸庞在我的眼中是多么的美丽，她身后的小高层闪耀的灯光都成了陪衬，我看见本应黑如幕布的天却是羞红了脸，我似乎看不见星星，她说，即使我不能唱歌，她都会喜欢我，从第一次看见我的时候就喜欢我。
我听见这话的时候，眼眶发热，用手语比划出：‘我爱你’，她也不知道有没有看懂，她也只有那一次对我说过喜欢我，直到我看着她穿着婚纱从我身旁走过，我不能说出那种疼痛，我明白了哑巴吃黄连的奥义。”我发现闵南笑着哭了，他的哭也是无声的毫无存在感，偶尔会有奇怪的声响，其实更何况是不能说话的他呢，就连我都无法安慰他。
我只有愣愣地看着他写下的每一个字，每一个字我都认识，却凑在一起陌生而晦涩。我觉得他们的爱情开始的太偶然，我情不自禁地为他们设想了一见钟情的基调。我不明白，她和他最终陌路的原因。
他又从口袋里掏出纸条，上面写着他的名字和地址还有联系方式，眼泪晕开字迹。他的字极有风骨，带着沧桑的味道，就像透着烟味。我不明白为何他会只爱她，为何他放不下，为何来找我。
“她很喜欢你的《思域》。”他写着，我被迫回想起了曾经我写的那些假装存在的故事，我唱道“爱的你，正好爱我，最好一见钟情，一不留神就一生。”
他调整好情绪，继续写，但是握着钢笔的手还有些抖。
“我们之间有身份的隔阂，身体的差距，受教育的程度。她是名校毕业的大学生，而我只在三流的大学里混过。她的家庭富有而教条，她完美而灵动。我不过是无父无母的残疾人，吃着低保边打着工，偶尔写写诗。
她和我浪迹过天涯，其实是为了逃避世俗对我们的歧视。结果她还是被父母接了回去，后来和别的男人结婚了。我看到她看我的最后一眼，那种璀璨的悲伤是无法假装的，她后来对我说让我好好过一生，我也只有听她的，却无法做到。
我站在一座无名的山坡上，眺望着远方，飘忽不定时，我想到了你，我想请你帮我写成一首歌，她听不到，那便我一个人慢慢听，听到我不再想她的时候吧。”他在请求我，我也不知道是否能做好，我也并不能理解那个人对于他的意义，我也不明白我为什么要帮他，可是我点头了，我承诺尽心尽力。
后来，他将写好的词给我，我稍作修改，只用了一天就谱好曲，零零碎碎的一圈事后，它进了网络。
这是我，赵可寒的成名曲，每一处笔迹却不属于我的《一个人慢慢听》。
“姑娘，
你穿着蓝裙子，
有着长辫子，
笑着走进我的世界里。
姑娘，
你种下花，
说爱上我，
啊，
蓝裙子姑娘，
我不过是个说不出爱你的人。
姑娘，
咖啡厅里的故事
我就爱回想，
不要怪我太念旧，
只是我会想你。
姑娘，
不知道你喜不喜欢美丽的发夹，
而我只有山野的花，
却称不上美丽的你。
姑娘，
你那儿的冬天可还冷，
添点儿衣服，
少穿裙子，我知道你爱美。
姑娘，
看你穿上长长的白裙子，
我却说不出口那由衷的话，
你真漂亮，比星辰更甚。
姑娘，
我也只能一个人慢慢想，
偷偷想。
我也只能一个人听这首歌，
别担心我。”
大概一个人做一件事最重要的就是走心吧，即使是莫名其妙地答应他，但是当我摸上我的那把吉他的时候，我心里想起了我的年少的梦，其实就像闵南的爱她的梦一样，来的莫名其妙，却藏在心底，以为离开了，却一直住着。我想着那个我听说的美丽的她，想着蓝色的印花裙穿在她的身上，长长的头发垂在身后，捧着一束雏菊，笑容很灿烂。
我想象着也许我爱的人要嫁给别人了，结果我一个人却只能想，不能说。我想着想着，想要邀请他加入MV，他拒绝了，他并不想要她知道。在镜头前，我抱着我的吉他，抬头看向镜头，轻轻一笑。
我不知道那个女孩有没有知道这首歌是写给她的，但是有人告诉我，这首歌是我整个创作生涯里最走心的。我并不知道我为什么会对这个没有高潮的故事这么认真，也许是我对爱的憧憬吧。
赵可寒，《一个人慢慢听》，一个残疾人写给一个姑娘，是对爱的向往，也是对爱过的追忆。
我爱你，所以，我的歌请一个人慢慢听。
作者有话说
第1章 一个人的故事
