《冬蛇》r****a

7、4（上）

　　4.（上）

　　乔治不明白劳伦斯·怀特为什么会出现在这里。他应该死了，在他去过唐人街之后，在雅各布来访之后，在某个白天，某个傍晚之后，在银星到来之前。他应该已经变成了一具脑壳碎裂，死不瞑目的尸体，可他没有。他站在了他的面前，头发沾了点发油梳成背头，穿着西服，打着领带，脚上的皮鞋有点脏了，但人看上去整洁大方。他正用他那双敏锐的眼睛盯着他。

　　乔治抱着胳膊，他看到劳伦斯落在地板上的影子，他确定他不是个鬼魂，可他是什么？有人捡走了他的皮囊，缝合了他脑袋上的伤口，成为了他？可随即乔治就否定了这种可能，因为他明确地记得他和银星商量过处理劳伦斯尸体的事，银星打算吃了他，他没反对。以乔治对银星的了解，劳伦斯·怀特的肉身必定是进了他的肚子。

　　那这个人是谁？

　　他和劳伦斯·怀特一模一样，就连身上散发出的气味都完全相同。

　　还有个问题，他是怎么进来的？

　　难道是自己给他开的门？乔治看着门的方向，梅尔美旅馆304的红色木门已经被人挂上了门闩，乔治尝试着回忆此前发生的事情，比如在打开门时见到劳伦斯·怀特的那一瞬间的心情，比如他放他进来时有没有被其他人看到，再比如现在是几月几号，此时他身在何处。

　　乔治望了眼窗户的方向，那晚被银星弄碎的窗户还未修理，尖锐的玻璃正刺向不远处的好莱坞山脉。

　　他在洛杉矶，这点他可以确定。乔治又看了眼墙上的挂历，十二月的一号和二号上画了两个红色的大x，现在是十二月三号，看外头的天色，已是下午时分。

　　地点和时间已经得到确认，可乔治依旧想不起来关于劳伦斯·怀特是如何走进了他的房间这件事。他走到窗边拉上了窗帘，在一张椅子上坐下，抚摸着椅子把手上的法兰绒，轻声问道：“有何贵干？”

　　劳伦斯·怀特听到他说话，眉心一跳，眼神竟有了几分慌乱，但他很快镇定下来，从口袋里抓出打火机和香烟。他试着点烟，但打火机的火苗微弱，一点上便又消失，乔治拿出盒火柴扔给他，劳伦斯忙伸手接住。

　　“谢谢。”他说。他划亮了一根火柴，点上烟，又护着火苗迅速找到了一盏放在地上的烛台，点上了那里面的蜡烛。

　　烛火摇曳，乔治的影子跟着颤抖了两下。劳伦斯扔掉了火柴，抬眼看乔治，他道：“说说简·温斯沃斯吧。”

　　乔治对这名字有些印象，说道：“你是说昨天死在唐人街的那位少女吗？”

　　“是的，十二月三号在唐人街被害的简。”

　　乔治皱起眉：“不，我想你搞错了，今天才是三号。”

　　劳伦斯走近了两步：“那我换个问题，说说你是谁吧？”

　　乔治微笑：“那在此之前能否告诉我，我为什么要回答这个问题，你是谁，为什么要找我询问简·温斯沃斯的事情？”

　　劳伦斯说：“我之前就已经做过自我介绍了，我是报社的记者，我们在警局见过一面，你是乔治·格林的表弟对吧，下午的时候你去认领了他的尸体，不需要我告诉你乔治·格林是谁吧？”

　　乔治收起了微笑，换上了稍显忧伤的表情，音调跟着降低了些许，说：“是的，我是他的表弟，一个被一位私家侦探击毙了的杀人犯的表弟。”

　　可他立即又道：“可这不代表我就要接受任何采访，杀人犯的亲属也有权对媒体保持沉默不是吗？”

　　劳伦斯说：“这点没错，所以你对这事的看法就是保持沉默？”

　　“这句话你打算写在你的报道里，记者先生？”

　　“正有此意。”劳伦斯摸出了本本子开始在上头写东西，乔治扬了扬嘴角，问他：“要来点喝的吗？”

　　“不了，既然您打算保持沉默，那我也不会再追问了，就此再见吧先生，”劳伦斯朝乔治伸出手，“能问下你的名字吗？”

　　他笑着，那样子还有些迷人，他补充说：“我保证不会出现在我的报道里。”

　　乔治说：“那你能同时保证我的名字不会因为五美金出现在别人的报道里吗？”

　　劳伦斯笑得更大了：“哈哈，五美金，报社可没这么铺张浪费，一美金加杯咖啡就能成。“

　　“很高兴了解了洛杉矶的资讯物价。”乔治将劳伦斯往门口送，劳伦斯这时说：“你之前说你马上要就要回纽约了？”

　　“是的，两个小时后的火车。”乔治应道。

　　“看来你和乔治的关系不怎么样。”

　　“哦？”

　　“连清理他遗物都不肯帮忙，是打算直接留给下一任租客用吗？这些书，这些枕头，这些衣服。”劳伦斯的手指在屋里指了一圈，他时不时瞥乔治一眼，试图捕捉他脸上表情的细微变化，可乔治无动于衷，甚至还坦荡地承认：“说得没错，我和乔治的关系不怎么样，这些东西我不打算收拾了。”

　　“你是他唯一的亲人？“

　　乔治摇头，却忽然自己皱紧了眉心问劳伦斯：“我什么时候告诉你我马上就要回纽约的？”

　　“就在刚才，我们聊天的时候。”

　　“刚才是指我放你进屋的时候？”

　　劳伦斯大笑：“这位先生，我想您是被乔治的死给弄昏头了吧，”他看看手里的香烟说，“是在我点烟之前，我们已经聊了挺久了。”

　　乔治这下真有些昏头了，他竟忘了这出由他自编自导自演的独幕剧的剧本，反而要由这剧场里唯一的一位观众提醒他之前说过些什么台词。

　　“是的，我想是的，”乔治试图收拾残局，他快速进入了剧本的尾声，“我要去赶火车了，明天我还有个重要的婚礼要参加。”

　　劳伦斯说：“你和乔治关系不怎么样这件事我能写进报道里吗。”

　　“随你的便。”

　　“你真的相信乔治杀了人？我也有个关系不怎么好的表哥，可要是我突然听说他成了杀人凶手，这事……我可不会就这么坦然接受。”

　　劳伦斯的喋喋不休让乔治不太耐烦，他将劳伦斯推到门口，没再说话，劳伦斯又问他：“我给你用个假名怎么样，我看看……”

　　他上下打量乔治，笑笑说：“赫伯特吧，就用这个假名吧，你看成吗？”

　　乔治的瞳仁猛地收缩，劳伦斯又叫了他一声。

　　“赫伯特。”

　　一匹白色的独角兽从乔治的影子中飞驰而出，直冲向劳伦斯，它的尖角刺进了劳伦斯的身体，劳伦斯和它扭打起来，他们在地上缠斗，劳伦斯拔出手枪冲独角兽连开两枪，独角兽流下黑色的血，在地上抽搐片刻后闭上了眼睛，它的身体迅速干瘪下去，变成了一张薄薄的纸片。劳伦斯扶着墙壁站了起来，乔治发现独角兽的角留在了他的身体里，就扎在他心脏的位置，可劳伦斯还没有死，只是他的形象忽然扭曲，独角兽角上的螺旋花纹在他身上形成了一个巨大的漩涡，劳伦斯像是一张柔软的餐巾被卷进漩涡的中心，他惨叫起来，但这不能阻止漩涡的扩大，那漩涡卷起他的身体，卷起他的五官，卷起他的声音，漩涡落到地上变成了一颗陀螺，陀螺旋转着，开始席卷整座房间！地板，椅子，桌子，柜子，油画，书本，烛台，窗帘，所有的一切都被卷进了陀螺里，那陀螺也越变越大，甚至已经侵犯到了乔治的影子。

　　乔治站着，他面无表情，他看着陀螺，看着所有装饰和家具都被吞没的房间，红色的木门不见了，破碎的窗户不见了。此时一切都成了白色，白色的地，白色的墙，白色的天花板。

　　乔治慢慢坐下，他在这片虚空中坐下。

　　陀螺还在运作，它卷起了乔治脚边影子的最后一点边角，但就在它的边缘触碰到乔治的脚趾时陀螺倏然停下，瞬间成为了白色地面上的一个黑色，那黑色转动了两下很快被白色吞食。

　　乔治低下头，他已经找不到陀螺存在过的痕迹了。他伸手去摸地上，地上很滑，有点湿，有点冷，他弯起手指，手上抓到了一点雪。

　　乔治忽然明白，这已经不是一出独幕剧了，场景更换，观众离场，他彻彻底底不再与乔治·格林有任何关联。他是赫伯特·安德森，一条在白色中出生，也将在白色中毁灭的蛇。

　　赫伯特站起来往远处走，但远处只是变得更远，他重新坐下，他意识到他已经失去了对方向和距离的判断，他看着，只是看着。

　　赫伯特闭上了眼睛，因为离开了影子的关系，他浑身发冷，还有些困，他想这大概是他即将进入冬眠的前兆。他是名副其实的冷血动物，但他从未冬眠过，他贪恋皮囊的温暖，贪恋人的温度，如果可以，他想蜷进他母亲的大衣里，被她的体温紧紧拥抱着，永远不离开。

　　赫伯特正这么想着，忽地感到一阵暖意，他感觉自己的手被人握住，这双手手心温暖，很大，粗糙，像是男人的手。

　　赫伯特睁开了眼睛，他看到了劳伦斯·怀特。他与之前判若两人，身上的衣服发皱，衬衣的纽扣扣错了顺序，下摆也没塞进西裤里，这件白衬衣上还沾到了灰色和红色的脏污，他不系领带，领口敞开，露出点结实的胸膛。他穿了外套，外套也是副久未打理的蔫皱模样，他的精神状况就和这件外套一样，不怎么好，糟透了，眼里满是血丝，额头和鼻子上满是汗珠，兴许还是虚汗。赫伯特看着劳伦斯发白的，颤抖着的嘴唇，他看上去好像才被人从金门大桥底下打捞出来的流浪汉。但同时，他还像他最讨厌的动物，鹰。

　　赫伯特没说话，劳伦斯放开了他的手，他往后退了两步，他问赫伯特：“你在想什么？”

　　赫伯特觉得他的语气过分亲昵，这让他浑身难受，便没回答。劳伦斯说：“你该出去看看。”

　　赫伯特不明白他的意思，劳伦斯又说：“你有没有什么想见的人？”

　　“安妮。“赫伯特不假思索地说，“我想见见她。“

　　“她是你的爱人？”

　　“是我的母亲。”赫伯特坐得更端正了些，他口渴了，把手伸进墙壁里抓出了一只高脚玻璃杯，里头装满黑色的浓稠液体。赫伯特喝了一小口，又从另外一侧的墙壁里拿出了一根吸管，他把吸管插在杯子里，咬着吸管看劳伦斯。劳伦斯点点头，说：“好的，那就去见见她吧。”

　　“但是也没有特别想念她。”赫伯特垂下眼睛，“我不知道，为什么你会来这里？你从哪里进来的？”

　　劳伦斯指指身后：“你给我开的门。”

　　但他身后并没有门，赫伯特却接受了这一解释，他问道：“你是劳伦斯·怀特？”

　　劳伦斯笑了，抓着自己的乱发说：“除了我还能有谁？”

　　“我的意思是，你不是另外的人穿着劳伦斯的皮囊。”

　　劳伦斯用力拍手，四下踱步，加快了语速说着：“对对皮囊，你们是穿着皮囊的怪物，人类的皮囊保护你们免受阳光的侵害，同样能消减你们对血的渴望，你们是穿着人皮的吸血鬼，还有另外一种不穿皮囊的吸血鬼，那就是改革派了，他们在推行取消皮囊的机制，提倡恢复对人类的狩猎。

　　“不过，吸血鬼这个词并不准确，只是因为我们找不到一个更好的词，你们身上还伴随着一种动物性，比如你，赫伯特，你是蛇，而且是天生的蛇，这在你们族类中被叫做天才，相对的，另外一种就是后天才发展出，表现出，或者是被驯服的，你们管这一类叫做庸才。天才非常罕见，他可以与首领建立起一种共生系统，首领本身是脆弱的存在，只是动物，一把猎枪就能把它解决了，但是只要和同属性的天才建立起共生的关系，天才越强大，那首领也会变得越强大。”

　　赫伯特笑了起来，他打断劳伦斯：“你在做什么？背诵书本吗？”

　　劳伦斯说：“我是在背诵从雅各布那里听来的事。”

　　“你见过雅各布了？”赫伯特略显吃惊，劳伦斯走到他面前，声音变大了，说道：“是的，我见过他了，他是教会的人，教会负责处理与你们这一族群有关的事，必要的时候他们会化身猎人，猎杀那些破坏守则的人。”

　　“了不起，你还知道了守则，但那已经是三百多年前订下的守则了，有且只有一句话……“

　　劳伦斯接道：“族群与人类必须和平，平等地相处。”

　　他看了眼赫伯特，问道：“你杀过人吗？”

　　赫伯特道：“一定数量的死亡是被允许的，毕竟我们需要更换皮囊，有时候也会需要些食物。”

　　“乔治·格林，你杀了他吗？”

　　赫伯特说：“是的，我杀了他，我看上了他的皮囊，我觉得他像一个明日之星，我在意大利南部杀死了他，成为了他。”

　　“他犯过任何罪吗？偷窃，通奸还是杀人？”

　　赫伯特明白了劳伦斯的意图，他平静地说道：“他是个无辜的人，我是个自私的吸血鬼。”

　　他喝杯里的血，坐在空白中看着劳伦斯，劳伦斯的眼神有一秒的疯狂，但他克制住了，他说：“你在雅各布面前扮演开朗热情的朋友，你在银星面前扮演刻薄的天才，你在简·温斯沃斯面前扮演一个好心肠的路人，你又在我的面前扮演一个自私冰冷，不近人情，杀人不眨眼的吸血鬼。

　　“你总在扮演别的人，不得不承认你的表演天赋无人能及，我们都被你说服了，恐怕现在连你自己都不知道真正的自己是什么样子了吧？”

　　赫伯特不这么认为：“你对我非常了解，自私，不近人情，杀人不眨眼，这些就是我真正的样子。”

　　劳伦斯却激动起来，他跨步上前抓住了赫伯特的肩膀，赫伯特以为他会高声反驳什么，可劳伦斯的嘴唇嗫嚅了两下，用一种极其悲哀的声线说：“你让人发疯……”

　　他的眼神黏在了赫伯特的身上，带着点凶狠，像鹰隼盯着蛇，但却让他看上去更为可怜。赫伯特默不做声，劳伦斯的凶狠和悲哀都已经到了一种极致，这两种无法调和的情绪在他身上完美融合，这是赫伯特三百多年来从未见过的。就在他还在思索，发愣的时候，劳伦斯从身后拔出了一把手枪，他将枪口对准了赫伯特，他一只手还按在他的肩膀上，他问道：“告诉我，你醒来之后，你最想见谁？”

　　赫伯特还在和他的黑血：“可是我还没有睡着。”

　　“告诉我吧赫伯特，假如你此时正在冬眠，醒来之后你最想去见谁。”

　　“安妮吧，如果非要说一个的话。”赫伯特说，他眨了眨眼睛。劳伦斯憔悴疲惫的双眼中忽然涌上泪光，他说：“那就去见她吧。”

　　他弯腰在赫伯特的头发上快速地留下了一个吻，接着扣动扳机。

　　赫伯特想起了一条幽暗的巷子，他和劳伦斯在巷子里走着，如果是一出戏，就让它是一出默片吧。镜头该是倾斜的，光也该是倾斜的，字幕写道：“劳伦斯在给赫伯特道歉，赫伯特并不接受。“剧本写道：“劳伦斯在赫伯特头发上留下极短的一吻。”

　　赫伯特想要回应这个吻，但电影已经进入尾声，他什么都来不及做就被挤出了画面。但他逐渐想起了劳伦斯·怀特，起死回生，神经质，疯狂，多疑，好奇，无知，一次次想要杀死他，又一次次吻他的劳伦斯·怀特。

　　四周安静极了。

　　冬天到了。

　　赫伯特缩在温暖的皮囊里，他想他今天必须得出门去见一个人。