《雪拥蓝关》的灰

8、第一章 蜈蚣岭

　　等到秋风刚起，樱草就抱着竹竿把枣树上还未长成的小青枣打个精光的时候，白喜祥一家，已经见怪不怪了。白喜祥进得街门，安然地看着落得满地的枣儿，回头对三个徒弟说：“今年没枣吃了。”施施然回房去休息，眉毛都不动一下。

　　“孩儿他大爷，不如您也教樱草学戏得了，给她点正经活计干。”乔三婶跟白喜祥念叨：“长得多俊啊，将来光这扮相就没人能比。”

　　白喜祥笑笑：“不行，伶人本就难做，坤伶更是难上加难，冒蒙儿的教人家学戏，将来人家爹娘不骂化了我。”

　　说起来，全是辛酸。但凡境况过得去的人家，谁舍得送孩子学戏？戏台上唱尽风流千古，无非是博台下爷们儿一声彩，高兴的捧你一声“老板”，不高兴的，撂一句“戏子”，把你踩作脚底下泥。俗话说：人分三教九流，这九流还分三等，最下等的，那叫下九流，九个行当，排第一的就是戏子，那是和贼盗娼妓撂作一堆儿的，最下贱的地位。纵是成了响当当的角儿，大部分人攀亲道故的时候，也仍然以家有戏子为耻。白喜祥唱了半生的戏，洞明世事，常以之惕厉自省，也反复教导徒弟要省身克己，谨言慎行，为戏子争这口气。

　　而且学戏那苦，不是贫寒人家出身的子弟，还真难承受得了。进门第一项，撕腿：背靠着墙，脸儿朝外，两腿伸直撕开，磕膝盖绷平，用花盆顶住，一柱香一柱香地耗着；第二项，下腰：两腿分开站稳，上身朝后仰，什么时候练得手能扶着脚后跟了才算成……当初三个徒弟刚进门那时候，就为撕腿这一项，竹青哭得死去活来，一边耗一边嘶哑着嗓子喊：“爹啊！娘啊！让我死了吧……”玄青和天青虽然咬牙忍着不出声，眼泪也是劈里啪啦往下掉。

　　现在的他们，腰腿已经柔韧得多了，但是仍然不能懈怠，清晨起身后，压腿，耗腿，踢腿，耗顶，下腰，耗腰，虎跳，抢背……每日都要练足几个时辰。这些功课，要伴随他们一辈子，稍一停歇，功就抽了，“一日不练，自己知道；两日不练，师父知道；三日不练，座上知道。”只要你是干着唱戏这一行，这一生，就得把每日每夜，整个身心，毫无保留地搭在里头。

　　秋后的日头，出得已经很晚，早上五六点钟的时候，天还没全亮，暗灰色的天空中，依稀能看着一颗颗的星星。白家的小院，照例是早已热热闹闹了，樱草穿一身粉红的夹袄夹裤，蹲在堂屋前的檐廊底下，傻呵呵地看三兄弟踢四门腿。三个光头跣足的小子，都穿着短打裤褂，腰里紧扎一条板带，两膀端平，围着院子遛圈子，两条腿轮流踢起各种花式：向前踢到额头叫正腿，向侧踢到耳畔叫旁腿，踢到对面一侧的耳畔叫十字腿，划着圈子踢到手掌心叫月亮门腿……三兄弟里头，腰腿最好的是天青，每一踢都能轻松到位，啪啪作响，樱草看得开心，轻轻地跟着拍手儿。

　　“纯一小棒槌，这也大惊小怪。”竹青嘟哝着：“看小爷我蝎了虎子撩门帘——露一小手儿给你看看！”说罢两手一举，深深提了口气，身子向后飞纵，车轮般翻了个“串小翻”。这可热闹了，樱草兴奋得原地跳脚，笑出声来，白喜祥闻声走出堂屋，沉下了脸：

　　“找打！”

　　竹青缩了缩头，赶紧退回去跟着天青和玄青踢腿。

　　“就你这么个练法，多咱才能吃上崩虾仁儿啊！”白喜祥蹙着眉道。

　　崩虾仁儿是上等菜肴，梨园行里算是成角儿的身份象征。三个徒弟里，最让白喜祥操心的就是竹青了，哪有个能吃崩虾仁儿的样子，他自个儿就跟个虾仁儿似地四处乱蹦。

　　练功有一定顺序，踢完了腿，不能乱翻小翻，该耗顶才是。三兄弟在墙根一字排开，脸朝墙，伸手向前扑出，撑地，两腿一甩，搭到墙上，整个人倒立起来，这叫“拿顶”，要耗到白喜祥数完一百个数才可以下顶。谁知，才数到六十来个，又是竹青，哎哟一声，摔在地上。他吐了。

　　白喜祥这下子可怒了：“你偷吃东西了是不是？”

　　竹青跪下来，脸红红地不敢出声。

　　“说多少遍了，练功前不能进食！下腰时候肚子里要是有食，能把你肠子扭断！不受点责罚你不舒服是不是？今天一天都不许吃饭！”