《韶年系列之心情随笔》譞韶

6、松风栖露，兰之猗猗（短篇小说）

　　前言：偶闻梅大师（梅蘭芳）与冬皇（孟小冬）轶事，有感，脑洞大开，作此文。
　　松风栖露，兰之猗猗 By：譞韶
　　（松风栖露，兰之猗猗）
　　兰之猗猗，扬扬其香。不采而佩，于兰何伤。
　　One
　　华胥城，一梦华胥。
　　这是个邻近京都的小城，繁华，一如其名。
　　城中有个戏班子，从未变过地方，它叫凌华戏社。班主叫管云。
　　我生于斯，长于斯，怀忆于斯。
　　Two
　　我没有名姓，只是个戏子。生来如此。
　　我从小混迹于戏班，不知来处，不知归宿。
　　班主说我是个孤儿，他对我这样说，对那些拐子拐来的孩子也这样说。
　　且不管这档子罢，他对“摇钱树”到底还是尽心的。
　　听说，他年轻时小生唱得极红，一戏倾城。不知为何，辉煌时，他选择封喉罢戏，自此，天籁难觅，管云风华成旧忆。
　　Three
　　5岁时的一个夜晚，我第一次偷偷溜出戏社，去二里外的栖风亭。只有那里生着大片的竹林。我喜欢听风吹时竹叶沙沙的响声。
　　风有些大，吹得人瑟瑟发抖，我努力地缩成一团，小声哈着气，竹林里隐约人影晃动，我噤声不动，见着班主，摇摇晃晃，跌坐在竹林中，执酒，幽幽地唱一出戏，咿咿呀呀，揉在风里，很轻很缓，有几分像十三胡同里刘婶儿哄二妞的调子。可是，我不懂，班主为什么唱着唱着就哭了，明明只有一个人，他却斟了酒，一杯自饮，一杯洒在地上。
　　过了那一夜，师兄师姐唱戏时，我还是躲在戏台后偷偷地看，被那举手投足的风流晃了眼。班主唤了我过去，问想不想正经学，我高兴地点点头。早起除了吊嗓子，还练起了简单的技法。
　　刚开始，我只是每出戏的路人、小丫头。
　　台上很辉煌，钹铙相喝。台下眼迷离，掌声雷动。我知道没有人注意我，可还是幻想着，一厢情愿地认为，那掌声有我的份。
　　Four【青衣，一袭青衣，如织。】
　　终于在十二岁，我有了自己的角，一袭青衣。
　　只是一个配角，我却如此卖力，可是，当我望下戏台时，震愕惊悚。鼓掌的人眼中，我看到了婉荷，当红的旦角，不曾有单纯的欣赏，只是一个物件，可以肆意耍弄的棋子，戏子。台上无风，却那么凉，那么痛，如芒在背，如针砭骨。
　　也许，那也会是将来的我。
　　再后来，一个个配角，铺陈了我的主角。我不再欢喜。
　　戏班子，戏台，或者，人生，就是个染缸，我无力改变它，就只能沉默着改变自己，去适应它。我学会了周旋游走，将表情掩藏在脂粉下，重重匝匝，织成心网，结成心锁。我在假笑虚伪的人群中，回应给他们假笑。
　　十四岁前，我以为自己很成功。
　　Five
　　十年，红了樱桃，绿了芭蕉，凉了我心，洞察人心。
　　我曾经疑惑，为什么，其他戏班子不断地在换地方，换场子，只有凌华，始终驻留在华胥城，驻留在栖风亭和那竹林旁。这样也好，栖风亭是个绝佳去处。
　　我还是常常潜去，听竹。班主不常来，只是，每年总有一日，定携酒一壶，一人幽幽戚戚地唱上一晚。还是那个调子。我听过最温柔悲伤的戏，又不只是戏。我不懂。他大概是在祭奠。
　　十年来，班主越来越沉默，时常一个人呆坐着，一句话也不说。
　　略有名气的角都会配个小丫头，我也不例外。小丫头们闲时爱嚼舌，话些东家长西家短的事。“哎，听说，班主以前比乐华公子还红呢，昌平侯家的小姐都念着他呢。”
　　“唉，你们知道么，我听人说，班主是因为害死了一个姑娘才不唱戏的。”
　　“是么是么，你们有没有觉得，班主最近不大对劲呀，总是一人呆着，谁也不理，怪吓人的。”
　　“唉，还有还有……”
　　市井之地是非多，我不想惹出事端，也不关心谁家闲事，又不好直言训她们什么，轻咳一声，唤过丫头，“六儿，烫盏金银花露来。”
　　“哎，姐姐，就来。”
　　小丫头们这才三三两两地哄散开去。我回身，看见班主，还是那样儿，坐着，不声不响，无悲无喜。想到丫头们刚才的话，一时无言，回了厢房。
　　晚些时候，还是照样儿的登台唱戏，一出《荆钗记》，台上嬉笑怒骂，人生百态。台下人，大多还是满口仁义道德，满心龌龊腌臜事。但这次，前排角落里，有个书生，很是不同，蓝巾布衣。他只是听戏，喝些茶水，嘴里嘟囔着什么，听不大清。他的眼睛很干净，看上去没有心机。嗯，真是有趣。
　　戏班子里的日子太无聊，突然就来了这个年轻人，我想要逗一逗他。
　　戏罢，我在后台懒懒散散地拆着髻鬟，唤了六儿，央她请那书生后台坐坐。他好像很拘谨，两手揪着拧着，好像要扯出褶儿。我忍不住噗嗤一笑。
　　“我看着像深山大虫么，你怕我作甚？你看着读过书，文才可好？”
　　“小生此行进京赶考，尚未有功名，不敢称好，姑娘有甚劳顿？”他颞颥着。
　　我也不着急，呷一口清露，拨拨坠子，淡淡开口：“你替我写个戏本子吧。”
　　“这，这怕要些时日。”
　　“不急，你日日写些，讲与我听便好。六儿，取二两碎银，且作酬钱。”
　　那书生讶异的望了我一眼，“多谢姑娘，不曾请教芳名。”
　　“呵，名姓？我没有，他们唤我十七，班主留下的第十七个徒弟。”
　　“兰猗可好？姑娘衬得这二字，小生斗胆了。”
　　我顿了顿，不再啜茶。许久才开口，“随你吧。”
　　他到底还是有着读书人的清骨，道了福便走了。
　　此后十二日，他果真写了戏本子来，有时还会教我认些字，才学似乎真是不错。
　　这十四年，我第一次被问起名姓，第一次有了名字，第一次被唤了数十声兰猗。
　　说起十七，我确是班主的第十七个徒弟，但是，我从未听任何人提过班主的前五位徒弟，只六师姐，被人提过一次，就再没听见任何消息了。
　　Six
　　十四年，每年的这一日，我已习惯了班主今日出现在栖风亭的竹林，他唱他的戏，撒他的酒，我听我的竹，我不打扰他，他似乎也不曾发现我。
　　但今日，离殿试只有五日了，那书生说要走，约了我前来。我好像，不知不觉地有些挂念他。
　　他来得很早，我看他抖抖索索的，似乎站了很久，看见我来，他手舞足蹈的像个孩子，笑得真好看。他双手合着，捧给我看，是萤火虫。已经入秋了，萤火虫少得可怜，他也不知哪儿捕的，寻来与我开心。
　　“兰猗，我叫骆凌。你会不会记得我？”
　　“我，我要走了，我保证，一考上功名，就来寻你，一同家去，我也许不能娶你为妻，但我不能委屈你，我想和你过一世，你答应么？”
　　我不知道自己的感觉，不知道这样的抉择是对是错，“骆…凌，你是当真的，我便也是当真的，我无所谓你有没有功名，在戏班子，我都看透了，你，你只要记住最后一句话，你保证和我过一生，我……就跟你。”
　　“真的，你等我。”他很高兴。
　　“快回去罢，天冷。”我终究没有告诉他，我还是胆怯，怕被班主发现。
　　“好，你也早些回。”“嗯，我想独自听一会风。”
　　落叶悉悉索索，我听得出，有人来了。
　　“十七，你决定了？”班主的声音好像格外苍老，我以前竟没有发觉，天籁也会老去的如此快。“我不知道，大概会的。”
　　班主沉默了很久，“你有没有兴趣听个故事？”不等我回答，“十五年前，我收过一个徒弟，那个丫头，她古灵精怪，拜入师门的那天，我对她说，‘你是我管云的第一个徒弟，你要记得照顾师弟师妹。不可淘气生事。’她很听话的说她会的，但还是歪着头，嘻嘻笑着和我讨价‘师父，我不喜欢小丫头喊我大师姐，我喜欢六，让我当六师姐好不好？’我只觉哭笑不得，但还是应了她。我有过一个妹妹，小六很像她，我把她当妹妹一样教养，疼宠。小六十五岁时，第一次唱大角，和一个儒雅的年轻人一见定情。我当时劝她莫爱上他，那年轻人的气度不是一般人能有的，她倔强，没听，最后，那年轻人死于战乱，至死没给小六正名，小六生下一女，没多久，也去世了。”
　　“六师姐，她……”是您每年祭奠的人。
　　“小六之前，我空着五个徒弟的名头，她走后，我收了再多徒弟，也没哪个占着前六个名分。其实，你不该叫她六师姐，十七，你不是孤儿，她，是你母亲，你父亲，是云南王的庶子。”
　　“我，我是她的女儿，云南王，十五年前策乱兵败被杀的云南王？”
　　“不错。你母亲临去前，央求我，不要告诉你关于她的一切，她想你平安。我骗你说是孤儿，可是，你和你母亲一样，多情。你母亲天真精彩，你，看似冷漠无情，却比你母亲更深情，我担心你还是会走上你母亲的老路。”
　　我不知是怎样走回凌华戏社的，只觉浑浑噩噩。
　　Seven
　　一个月过去。
　　我本想，不要再见骆凌的，那日班主的话，还是让我怕了，云南王庶子，身份如此高贵，都没能保住自己，更没能保住母亲，骆凌呢，他只是个书生，用什么来保住我？
　　但机缘不由人，那日清晨，我遇见了骆凌，他醉了，歪倒在戏社门口，我进退两难，终究是叹了口气，与六儿扶他进了厢房。亲自给他擦脸。
　　他似乎是梦呓，不断地喊着“兰猗，兰猗。”“我是不是很没用，你不在乎功名，可我还是没考到。我是不是很没用？”
　　我不忍心，拍着他，哄他“你很好，没有功名，我们可以再挣，下一次，下一次一定会有的。”
　　他似乎听到了，安定了很多，不再梦呓，睡了一天一夜。我和衣守在塌边，一夜不曾闭眼。
　　次日，他醒后，我什么也没说，喂他喝了一碗稀粥，赶去班主那儿。
　　“班主，我，决定了，我放不下他，哪怕，我会走母亲的老路，我不后悔。”
　　“痴儿，早知红尘误人。罢罢罢，随你。”他无力地挥挥手。
　　我陪着骆凌，从颓废到振作，三年。从豆蔻到真的十七。
　　他日日温书，我为他研墨，红袖添香。卸去华妆，荆钗布裙。
　　他对我念叨的最多的，还是等他考取功名，就迎我回家。
　　像三年前一样，我送他走过长亭、短亭、劳劳亭。
　　班主老了，将凌华托付给了我。
　　我每日只唱一出戏，骆凌写给我的戏本子，《松露汀》。
　　Eight
　　一年，两年，三四年……
　　骆凌没有再回来。
　　而我，知道他考取了功名，从户部侍郎到户部尚书、太宰丞。他娶了丞相的女儿，京都的大家闺秀，名门淑女，从此平步青云。他枕在明月楼，我等在渡口、长亭、凌华社。
　　他被权势金钱迷住了，怎会在想起我，他失意时的陪伴我不怪他，没有谁会想看着一个人，回想失意的时候。
　　我从想他到不想他，想也想不回他。
　　只是我还唱着他的《松露汀》，每日只有这出戏。我不找他，不必。
　　我唱我的《松露汀》，从看客盈门，到寥若晨星。我不在意。也许，我还会唱，一直到唱不动。
　　我只是个戏子，从头至尾。
　　没有来处，没有归宿，只有寂寥。
　　松风栖露，兰之猗猗。