《白瓷》江楠子

8、思念，是栀子花的香气

　　接下来的日子，胡月不管在走路还是在干其他的事情，都习惯性地停下来回头看，或者四处张望。在人头攒动的街上，她也会怀着守株待兔的心思到处过滤着别人的背影。有时，一个背影匆匆而过，还没有来得及看清楚时，她就会在心里哀叹：错过了！错过了！一定是他！这种期待巧遇而又不见的日子，让胡月时而亢奋时而颓丧，她不知道，原来缘分也是这么折磨人的事。

　　谁都知道，女人是这个世界上最爱胡思乱想的动物，胡月也不例外。她有大把的时间来回放、思考、揣摩。她一遍遍地回味着自己与谢海墉的相遇、谈话、道别和可能的错过。回味的次数太多，情节也在剪切联想中变得诗意浪漫起来，特别是那晚他看她戴着围巾披下头发时的眼神，简直就是痴迷！他也是爱我的！在这种念头的指使下，回忆和品味变得更加频繁而绵长了。这让她更加期待下一次的偶遇！

　　但是他在哪里呢？她已经有很长时间没有看到他了。对面新搬来的住户越来越多，她知道，他已经走了，跟候鸟一样，在别人乔迁新居的爆竹声前，他和他的同事们已经迁徙到新的地方去了。因此，每当对面响起炮仗声，她心中的绝望就更添一层，谢海墉的脸又在脑海中变成了一团，只剩下酒气、眼神和雨伞。

　　有一次，她偶然经过一幢刚封顶的电梯房，忽然想到，谢海墉会不会就在这里工作呢？于是，她每次都绕道这里转悠、流连、驻足。没有。她又开始关注和寻找市区里其他新建的楼房。还是没有。姐姐那里也好久没有看到他了。一次次的失望之后，她自责于自己的傻，但心中始终怀着希望，到最后竟然变成了预感。她相信，谢海墉一定就在她身边，也许还在远处看着自己呢，只是自己没有发现而已。

　　冬去春来，天气在胡月的寻觅和苦想中一天天地暖和起来。但就在这万物竞发的季节，胡月显然消瘦了不少。姐姐和肖庆每每问起，她都说是胃病犯了。一到春秋季节，胡月的肠胃就变得格外娇弱，碰不到生冷和辛辣的东西。中医道“胃不宁，睡不安”，因为胃不舒服，她经常晚上做噩梦。姐姐和肖庆也陪她去看过几次医生，医生总是要求她做胃镜，但自从三年前被强摁着做了一次胃镜之后，胡月就再也不敢做胃镜了。开回来的药也是断断续续地吃，胃病却总是不见好。今天，曹素珍提着煨好的花生猪肚汤来看胡月，这是她从别人那里打听来专治胃病的偏方。一大早，她就去菜市场买来了血肚和上好的花生米，守着沙煲炖了一上午，特意赶在中饭之前送过来。这是她煨的第四个猪肚汤了，听说吃完九个，胃病就好了。进门的时候，看到亲家母也在这里，虽然两人没有撕破脸，但关系却冷淡得很。看来，亲家母之间搞不好关系已经是宿命了，胡月也懒得去调和她们。

　　闻到猪肚汤的气味，胡月突然有点想吐。昨晚本来就没有睡好，现在看到汤上面浮着厚厚的一层油，她不禁在喉咙深处发出“呕”的一声，还好没有吐出来。但这个举动却让两位母亲为之动容了。她们先是惊讶，紧接着就是喜，原本冷漠的坚冰在瞬间被她们互递信息的眼神给融化掉了。但谁都没有主动询问，因为害怕希望落空，但谁都希望这次是真的。自从成为儿女亲家以来，这是她们第一次站在同一战线上。曹素珍的眼神在瞬间有些扬眉吐气了。

　　汤自然是没有喝。等两位老人走后，胡月也简单收拾了一下，准备去学校，下午有她的课。经过一家宠物店，她看到一只手上的宠物犬正在笼子里睡觉，旁边有一个红色的开水瓶盖子，里面有五、六朵含苞欲放的栀子花。原来栀子花开了！她暗暗地深吸了一口，感到一阵清新怡人。她本想进去跟店主人讨要几朵，但这样又似乎太冒失了，别人又不认识她！

　　对于栀子花，她是怀有好感和莫名其妙的憧憬的。她喜欢栀子花，从小就喜欢。在她很小的时候，爷爷家就有一棵很大的栀子树，每到栀子花开的季节，她每天早晨都要去采摘，盛开的，欲开的，她都把它们采下来，或养在杯子里，或戴在头上，或送给其他的小朋友。她从不担心那些花儿会被采完，因为在那个季节里，它总是不断地盛开，白白的，淡淡的，温柔而雅致地迎接她。后来，四姑姑谈恋爱了，结婚了。新婚不久的四姑姑带着姑爷挖走了那棵栀子树。当时胡月很不舍，曹素珍也生气得很。“一棵树都看得中，嫁妆还不够吗？”但是都不敢明里说，因为那是爷爷种的。曹素珍的气，一方面是因为小姑子结婚的时候，婆婆给她太多嫁妆了，那损失是可以直接算在自己头上的呀。当初大姑子出嫁之后，还回娘家拿走了一个老式的黄金戒指呢。这些曹素珍都敢怒不敢言，因为自己娘家的家底和婆家的不是一个档次，门不当户不对，论起理来也多少有些底气不足，生怕别人笑话她嫁进胡家是贪财。

　　曹素珍的气还有另外一个原因，那还是后来胡月自己揣度出来的。小时候她和姐姐总听到妈妈说起她和父亲之间的情史。曹素珍和胡建国同岁，也是同学，两个人居住的村子相隔不到一里路。曹素珍从小性格外向、好动，胡建国内向老实。每到栀子花开的季节，还在上小学的曹素珍就会约上几个死党一起夜袭胡建国家的栀子花。终于有一天，胡建国在同村男孩子的鼓动下，壮起胆子来“月夜追韩信”。其他的女孩子都一轰而散了，独独曹素珍不幸掉进废弃的枯井里。幸而枯井不深，曹素珍被胡建国拉了起来。虽然爱情不是从那个时候萌发出来的，但至少可以说明她曹素珍没有嫁错，胡建国不是落井下石的人。

　　后来，胡月随四姑姑去她家玩，还一个人偷偷地去房前屋后寻找了一番，没有找到那棵栀子树，大概是移栽失败，被挖掉了。等胡月上了初中，不时传来四姑姑遭受家暴的消息，原来四姑爷本来就是一个吃喝嫖赌样样精通的“人才”。因为舍不得两个孩子，四姑姑不肯离婚，旁人只得哀叹，胡月觉得那棵栀子树可能真的变成厉鬼了。

　　刚走过宠物店，胡月又一次不其然地看到了谢海墉。他背着一个大包，刚从一辆旅游大巴里下来，不早不晚，正赶着胡月准备过马路。原来缘分是不允许两个人随意遇见的，只是这个“不允许”并没有掌握在胡月手里，她觉得某些人的心机实在太重了。她假装没看见，继续往前走，还是谢海墉先叫住了她，这多少让她的心里有些平衡，自己也不是任人摆布的。

　　谢海墉明显瘦了很多，但精神却很好，胡月闻到他身上散发着混合青草气的汗臭味。

　　“旅游刚回来？”胡月故作淡定地问。

　　“嗯，和群里的朋友一起去露营了。”

　　“露营？”

　　“是啊，爬山兼露营，我们经常出去。”谢海墉拍了拍背上的大背包，胡月这才看清，那原来是个大帐篷。

　　“呵呵，羡慕。”

　　“如果喜欢的话，欢迎加入我们，我是组织者之一。”谢海墉亮了亮 “幕天户外俱乐部”的胸牌。就这样，很自然地，胡月得到了谢海墉的□□号和群号。现在，允许或者不允许多多少少掌握在自己手里了。胡月仿佛得到了意外之财，那可是谢海墉主动给她的。

　　准备离开的时候，谢海墉想起了什么似的叫住她：“胡月！”她有些惊讶地回头，看到谢海墉伸手从腰包里抽出一个白色的塑料袋递给她，她打开一看，是一堆被颠簸蹂躏得伤痕累累的栀子花。“群里的一个大姐摘的，让我帮她拿，她在上一站下车，忘记给她了，不知道你喜不喜欢。”

　　“谢谢，我的最爱。”胡月不知该如何形容此刻的心情，难道这些都是巧合？

　　提着花穿过斑马线，悠悠然然的香，让胡月有点吸不够。

　　到了办公室，花被晓荠挑了几朵去，胡月看着有些心疼，不知道为什么，对于身外之物，她向来是大方的，但在某些方面，她却有些过于小气了，比如这些栀子花。

　　打开□□，她查找到了谢海墉的□□号，“坐墙头&等红杏”，名字颇有点放荡不羁的味道，但头像却是慈祥的圣诞老人模样，这些在胡月看来，都是一种莫名其妙的的欣赏和诱惑。

　　其实□□又有什么用呢？圣诞老人的头像似乎永远都是灰色的，个性签名也从来没有改动过：我看过很多地方的云，走过很多地方的桥，喝过很多地方的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。这是当年沈从文写给妻子张兆和的情书中的一段话。不知道谢海墉为什么会将它作为自己的个性签名，胡月每每品味这段话时，心里总会涌起无限的伤感和落寞，仿佛是两列不同轨道上的火车相向驶过留下的共鸣和震颤，之后便是空荡荡的。

　　她也在□□里给谢海墉留过几次言，无非是：“在不在”、“最近在忙什么”、“群里有活动记得一定通知我”。都是无关痛痒的话，既然是无关痛痒，那就没有非回答不可的必要，胡月的等候似乎又变得杳无音讯了。直到九月中旬。