1、楔子 ...
-
我六岁那年的春天，父亲被气死了。要说原因，我并不清楚，可能是因为大哥秦凤背叛了他的满清王朝，也可能是因为他可怜王朝的彻底覆灭，总之，是受了太大打击，老弱的身躯被突然打垮，奄奄数日，一命呜呼。
出殡那天母亲哭得很伤心，我记得她温热的泪水还滴在了我的手背上，划出一条亮晶晶的线。大哥有没有哭我不记得了，只依稀能想起大哥在父亲灵位前上香的样子，和那些缓慢的鞠躬。
母亲认定是大哥气死了父亲，从此不愿再搭理他。所以父亲的七七过后，母亲拒绝跟大哥搬去城里住，坚持要一个人守着那间老屋，说着不能扔下秦家的列祖列宗，还有父亲。大哥顺从了，留下母亲一个人在乡下。
大哥在民国政府任着一个中等官职，城里有一座政府给的宅子，虽然不大，但也四四方方，很是整齐。前院种了一棵漂亮的樱花树，后院则有一个不大不小的池塘。青砖青瓦的地方，比乡下少了许多腐朽之气，顿时空气也清新许多。
大嫂问我，喜欢这地方吗？我回答说喜欢，并且暗自决定这辈子都要住在这里了。
