《你》老残

25、你（二十五）

　　25、
　　发工资的那天是星期六，在发工资前两天，王总又到广州出差去了。
　　你在办公室里，理了理资料，你把你自己的东西都理到了一个纸袋里，把那张整版的报道也塞了进去。弄好，你把电脑里，你所收集的资料，还有那些照片，都统统删除干净。你让秀丽把辞职信打印出来，找了个公司信封装着，你跟她说，等王总回来，就把信交给他。秀丽说，他看了你写的这个东西，估计得气死，你说，气死最好。秀丽笑了。
　　回到住处，你把钥匙放在王总的床头，在下面还压了一张纸，纸上写着：再见了，王总。拿上昨天收拾好的箱子，你快步下了楼。走到路口，你拦住去往马屿的班车，售票员指车子后面车子后面，说还有座位，你走过去，坐在了靠窗的位置上，把箱子扔到了座位底下。车载电视上在放着软绵绵的《爱拼才会赢》，是一群穿着泳装的女人唱的，你看了一眼，就侧过身去看窗外。窗外，是飞云大街，那是镇上最繁荣的步行街，也是最拥挤的街，你曾经在这天街上买过一条裤子，不过那条裤子，在某天你出门时，刮破了，如今它被你丢在住处的杂物间。再往前，是一个水果摊，在这里，你时不时会过来买半个西瓜，拿回去坐在窗前，一边看楼下的划船，一边用小勺子舀着吃。还有前面的诊所，你的脚踩到钉子时，曾在这里拔过，那是个女医生给你拔的，她说你的脚像女人，你把手伸过去，说我的手更像女人，那医生看了看，说做标本挺好。你听后，笑了。诊所过去是一所中学，在这里，你时常在周末的时候过来打球，这里已是飞云的边缘了，车子在那个中学的大门前掠过，就把飞云镇彻底抛在了后面。
　　路过公司那个路口时，你转过身看了看，它在另一边的窗口。此时，那条小道里没有人走，只有几条狗在游荡，在往常，黄伯应该在喂狗，他一边往那条狗的盆里拨东西，一边压低声音骂它：“畜生，总有一天吃死你。”这话已经快成他的口头禅了。路口很快也闪过去了，中洲也被丢在了后面。前面的那些地方，在这几个月里，你从未走过，有一次，你们曾经在饭后沿着大路往前逛来着，可是刚走几步，就下起雨来，你们只得跑回去。之后，就再没往前走过了。
　　你从兜里拿出了一条绿箭口香糖，剥掉包装纸，塞到嘴里，轻轻地咀嚼着。现在，外面没有房子了，只有一片绿一片黄的稻田。在这里稻田上面，偶尔有几只白鹭在起起落落。前面的一对夫妇看到那些白鹭惊呼起来，说真好看，在女的怀里站着一个小孩，他趴在她身上，看着你。你对他做了几个鬼脸，如挤眼睛，拉嘴巴，小孩看了，开心地在他母亲的怀里不住地跳着。他母亲拍了下他的屁股，说别乱蹦，再蹦就把你卖了，但是他还是在蹦，他母亲就把他推到了他父亲的怀里，说你管管你儿子吧。他父亲接过他，把他放在膝盖上，说你干吗这么开心啊，说给我听好不好，但小孩子就是笑，看着你笑。你对他也笑笑，从兜里摸出了手机，在新信息里输入：你什么时候回来，然后发给了一个注明是“小弟”的号码。可是没发送成功，你的手机欠费了。
　　那一家子在云周加油站那边下了车，小孩趴在他父亲的背上，下车时，还是一直盯着你看，但车门把他的视线夹断了。你调出手机里的游戏，开始玩打飞机－－我真的不明白，你为什么这么喜欢玩打飞机。不过。你手机里的飞机游戏还有点不同的，它比电脑里的多了三架飞机。当你最后一架飞机阵亡时，马屿也到了，你又转了去曹村的面包车，上了车，你继续玩游戏。这次，你只阵亡了三架飞机，就到了。
　　你下了车，把手机塞进兜里，朝家的方向走去。路上，遇到了几个熟人，他们问你：“读书回来啦？”第一个人这样问时，你说：“不是，我是从公司里回来。”那人又很惊讶似地问你：“你工作啦？”你说是。到了第二个人，你的回答变得简单了，就一句：是的。
　　到了家，你父母正坐着吃饭，他们看到你进来，都停止了扒饭或夹菜。你母亲先开口：“你今天怎么想到回来啦？”，接着是你父亲：“还没吃饭吧？”你答非所问地说了一句：“我后天要去广州了。”“去出差吗？”你母亲问。“要去那边工作。”你放下箱子，去拿碗盛饭。
　　“都没听你提起啊！”你母亲放下碗，侧过身问你。
　　“我有个同学在那边开化妆品公司，说给我三千工资，也是这几天刚跟我说的，我觉得可以，所以想过去看看。”
　　“那个人可靠吗？”
　　“是我大学同学，关系还可以的。”
　　“那就好，现在出门不容易，要小心啊。”
　　“你这是第一次出远门，我等下拿米给你算一下吧。”你父亲说。
　　“好啊，那就测一下吧。”你坐了你母亲旁边，开始往嘴里扒饭。
　　你父亲碗里就剩一口饭了，他吃完，起身到一个桶里抓了把米出来，然后在桌面分成了几堆。他把每一堆米的数量都数出来，然后嘴里念念有词，似乎都是跟八卦有关的东西。
　　“怎么样？”你母亲问他。
　　“嗯，挺好，挺吉利的。”
　　“哼，你别乱说了，你又不是神仙，能算这么准啊，阿和，你出去，无论怎么样，都要多个心眼，我听老家隔壁的三婶说，他家的儿子就曾被人骗到山西挖煤……”
　　“你别吓他了，这么大人了，也是该出去闯闯了。”
　　“我又不是不让他出去，我只是让他小心点。”你母亲也吃完饭了，她起身到门外去倒鱼骨头。
　　“阿和，我上次跟你说的事情怎么样了？”你父亲低声问你。
　　“什么事啊？”
　　“就是看厂的啊？”
　　“哦，那个，我帮你看过了，那边暂时都没有。”
　　“哦。”
　　“你别磨蹭了，赶紧去磨豆吧。”你母亲拿着空碗进来。
　　“阿和，你吃完也过来帮忙吧。”你父亲跟你说了一句，起身出门去了。
　　“你爸做事情真的是越来越拖了。看来不能指望他了，”你母亲看着你父亲离去的背影直摇头，“你们可要争气啊。”她又转过身来对你说。
　　“我知道的。”你夹了一段鱼身塞到嘴里。
　　“你什么时候去广州啊？”
　　“两天后吧，直接到火车站买票上车。”
　　“这么快啊，到那边要几天？”
　　“听说要两天两夜。”
　　“你同学有没有说到火车站接你啊？”
　　“说了，到站了过来接我。”
　　“那你到了就马上给他打电话，万一不来就不好了，还有给家里也打一个，让我们放心。”
　　“我知道的。”
　　“你这两天把衣服理一下，不知道广州那边天气怎么样……”
　　“听我同学说，那边蛮暖和的，跟我们这边差不多的。”
　　“那倒也是，毕竟是南方，不过车上很难说，还是要多带点厚的衣服过去。万一冷了，可以披上。”
　　“我明白的。”
　　“算了，跟你说也没用，还是我帮你理衣服吧，你这人跟你爸一样，总是说了不记心上的。”你母亲一堆衣服抱起来。
　　“没事，我自己可以弄的。”你把碗和筷子放到脸盆里。
　　“可以弄，可以弄，可以弄的话，你大学里的被单也不用带回来给我洗了。”
　　“我去阿爸那儿了。”
　　“你等下，把这个给你爸带上，”你父母把一片药丸递给了你，“记得，让他赶紧吃。”
　　“晓得了。”你接过药丸，又打开冰箱，拿了一个苹果出来。你一边吃着一边向门外走去。

　　在去豆腐作坊的路上，又有人问你读书回来啦，这次你的回答更简单，就只有一个微笑和一个“嗯”。
　　走进作坊里，你父亲正在磨豆，他看你进来，对你说：“在木屑堆里还窝着几串枇杷，你拿出来吃吧。”你扒开木屑，果然，在锯末中间正躺着两串枇杷。你摘了半串，拧下一个个给你父亲：“你也吃吧。”你父亲接过去吃了。
　　“你这次出去要待多久？”你父亲问。
　　“待一年，不过年底会回来。”
　　“今天的卦相其实很不好，但我怕你妈担心，就说吉利了，你这次出去一切都要小心，对人多留个心眼。”
　　“嗯，我会小心的。”豆渣已经满了，你换了个空桶过来。
　　“钱最好找个袋子装着放到鞋垫下，这样保险点，我以前出去贩香烟的时候都这样的。”
　　“贩香烟？好象听阿妈说过一次。”
　　“那是你妈还没嫁过来的时候干的事，很早了。”
　　“听阿妈说，后来被查了是吧。”
　　“是的，那时还没正式开放了，你舀瓢水过来吧。”
　　“好。”你舀过去，倒在磨浆机的斗里。
　　“广州那地方是好，不过病也多，上次的非典好象就从那边传过来的，你出去千万别乱吃东西，钱赚得到赚不到没关系，身体一定要保住，别像我……”
　　“哦，我差点忘了，阿妈叫我给你带药过来了。”你掏出了那片药丸。
　　“这药吃不吃都一个样了，你先放着吧。”
　　“还是先吃了吧，被阿妈看到又说你了。”
　　“那你去锅里舀碗热水过来。”
　　“好。”你去冒着水汽的锅里舀了碗热水，你父亲把药丸丢进嘴里，然后接过你递过去的水喝了一口，咽下。
　　“去烧火吧。”你父亲把放在桌子上的火柴递给你。你划了下，火苗“哧”地一声点燃，第一下没点着柴禾，第二下点着了。火光映红了你的脸。
　　“嘿－－”你父亲端起磨好的那桶浆倒进了煮浆桶里。没多久，桶里发出了咕嘟咕嘟的声响。你又往灶膛里加了一根松树根。
　　“阿平有没有发短信给你，说什么时候回来？”你父亲问。
　　“没说，我今天想问发信息给他，但我手机停机了。”
　　“他都有段时间没打电话过来了。”
　　“我上次在网上碰到他，他说要考试了。”
　　“他那边怎么老考试啊，上次打电话给你妈，好象也是这么说。”
　　“可能……”
　　“外面好象打雷了。”你父亲把头探到门外看了看。
　　“好象是。”
　　“你给你妈送把伞过去。伞在门后有的。”
　　“好。”你从门后拿了伞，走后门出去，有几鸭子围过来，你用伞把它们赶开了。
　　走到半路，你母亲已经过来了。她问你，你父亲豆磨好了没，你说好了。她说，今天还算快。
　　你们一起回了作坊。她让你先把衣服端进去，自己在后院抓了一只鸭子提进去。她对你父亲说：“把鸭子割了吧。”你父亲问干吗，她说：“炖了给阿和吃。”你父亲说这样啊。说完，他接过鸭子，拿了菜刀和碗到屋前去了。不一会儿，他提着割了喉的鸭子和一碗血回来了。你母亲把鸭子用袋子装了，让你拿回家去，还叫你烧一锅水，她说等下回去拔毛。

　　你提着鸭子出去，选了一条小路走，在一丛竹子里穿过，有几只鸟惊得飞起。回到家，你舀了几瓢水到锅里，打着火让它烧着，你自己则跑出门，到街口买了一张充值卡，一边往回走，一边给手机充了钱。
　　刚进家门，水已烧开，你把它灌到了热水瓶里，又舀了一小瓢冷水倒在锅里。做完这些，你蹬掉鞋子，拎起箱子，上楼去。
　　你走进了二楼的后面房间。推开门，首先露出来的是你的照片，照片里你正仰着头在做投篮动作，照片被放到了一尺多，贴在前面通往阳台的门后面。在左边的墙上，还有一张你跟一个男孩的合照，你抓着篮球，做了进攻的动作，他做了一个防守的姿势，你们微笑着看对方。在空白处写了一行字：我们永远是兄弟。右边是窗户，有一扇窗开着，在那扇窗旁边挂了一张灌篮高手的喷绘，是可爱版的。喷绘下面是一张床，床很干净，被子整齐地叠着。你俯下身，往床底下掏了掏，掏出了一个篮球。篮球有些灰，你把它拿到窗前拍了拍，又拿起一件搁在床头的旧衬衫擦了擦。擦完，你把球放到了一张椅子上。然后又从床底拉出了一个纸箱。你撕开了箱子上的胶带纸，里面露出了满满一箱子书。你从中拿了几本书出来，又重新把它贴上，塞回到床底。
　　拿出来的书有五本，你拿起最上面的一本书翻了翻，里面散出了一些灰尘。这些灰尘窜到了你的鼻子里，你打了个哈欠。
　　窗外响了几声雷，雨点紧跟着下来，一群黑色的鸟在窗前盘旋，好象没有落下的雨点。你把书丢下，飞快地关上了窗，不过还是有雨点落在了床头。你用那件旧衬衫把这些雨点擦掉，然后在擦掉的地方坐下，拿起刚刚放下的书，继续看。

　　“这雨！淋死人了！”楼下传来了你母亲的声音。你放下书，下楼去。你接过你母亲手里的盆子，把它放到了楼梯上。你母亲理了理头发，它们已经粘在了她脑门上。
　　“开水烧了吧？”
　　“烧了。”
　　“好，我先给鸭子拔毛，你把衣服晾到阳台上，呃……还是等下，等雨小了再去吧，你先理衣服。”
　　“我已经理好了。”
　　“那再看下，你每次都说好了，好了，到最后还是打电话过来说忘了什么什么。这次是去广州，忘了的话，我就没法给你捎过去了。”
　　“我已经看清了，没错的，真忘了，就在那边买吧。”
　　“买？你有几个钱哦，动不动就买。出去要是赚了点钱就省点花，我还指望着你把家里的债给还了呢。”
　　“放心吧，等年底带钱过来，我们就可以把债还了。”
　　“对了，这两天，你要是出去碰到别人，不要跟人家说你工作了，你还是要说你是读书放假回来，知道吗？”
　　“晓得。”
　　“好象有什么在响？”
　　“哦，是我手机。”你跑上楼去。手机正在床上转悠。你接了起来。
　　“……”
　　“都整理好了，没什么可带的，也就几件衣服。”
　　“……”
　　“已经问了，是后天早上的车。”
　　“……”
　　“不用了，不用了，很早的车，你那边过去也来不及的。再说过几个月，我有可能还会回温州的，我表哥说了，他打算在温州发展业务的。”
　　“……”
　　“放心吧，我会经常发信息给你的，到了就马上给你打电话。”
　　“……”
　　“别这么肉麻了。”
　　“……”
　　“房子，我妈说要等我回来再买，我表哥是生意人，他不可能我还没去工作就给我钱的。”
　　“……”
　　“真的，真的，我是说真的。”
　　“……”
　　“哦，刘主任已经知道啦，他还打我电话？……我没接到，忘了，我今天停机了。”
　　“……”
　　“给老王的信不要给刘主任看，我不希望公司里的人说我什么。”
　　“……”
　　“别羡慕张敏了，要不，你也去找一个。”
　　“……”
　　“行，我在广州看到漂亮的衣服，会给你带过来的。”
　　“……”
　　“没，还还没吃饭，都还没煮呢，你呢？”
　　“……”
　　“那还是你幸福。”你把窗户推开。
　　“……”
　　“你晚上还要去酒吧？”
　　“……”
　　“好，好，好，你去吧。”
　　“……”
　　“没，我没生气。”
　　“……”
　　“先这样吧，我妈叫我吃饭了。”
　　“……”
　　“行，明天上车的时候给你发短信。”
　　你放下手机，伸出手把窗前的一只正在蠕动的蜗牛用指头弹了出去。天有些黑了，但并没全黑。一弯月亮像柄磨得雪亮的镰刀，正挂在天边。
　　你下楼去。你母亲已经把鸭子拾掇得差不多了。她用菜刀把鸭子剁成了一块一块，一边剁一边抛到旁边的高压锅里。电饭锅里的饭已经熟了，散着丝丝香气。你母亲让你先吃饭，你说你也一起吃吧，你母亲说她要把鸭子切完再吃。你说你说先吃了。
　　你拿了个碗，舀了碗饭，端到桌上，桌当中有一盘刚炒好的鸡翅、鸡爪及一些鸡肝鸡肺。另外几盘是中午的菜。你就着这些菜，开始吃饭。
　　吃好，鸭子也已经开始炖了。你再次叫你母亲吃饭，你母亲说等你父亲过来一起吃，她叫你先去看电视，说鸭子等下才有的吃。你看了看那“哧哧”作响的高压锅，端起放在楼梯上的盆子，上楼了。
　　月亮已经照到了阳台上。阳台上的水渍还没干掉，月亮撒在上面，还会发亮。你把衣服一件一件拿出来，晾到架子上。衣服一点一点滴下水来，落到地上，它们也接了不少月光。楼下，有一群年轻人走过，他们有的光着上身，有的敞着衣服，他们咋咋呼呼地说要去那家新开的发廊里去剪头发。你晾好衣服，趴在栏干上看他们走近，又走远。
　　在栏干趴了一会儿，你回到后面的房间里，拿起摊在床上的书看了几分钟，就翻身躺下。没多久，你睡着了。又过了一会儿，你母亲在楼下叫你吃鸭子，但你没被叫醒。她又来上看你，看到你睡了，没再叫你。

　　第二天，你在家待了一天。你跟你母亲说要帮她卖豆腐，但你母亲不肯，说你还是在家里待着好，毕竟不比上次了，有些人是知道学校里的放假时间的，你现在跟他说放假，他也未必信。你点点头，说你晓得了。你母亲出去后，你把楼下的铁门上关上了。你上了楼，在楼上看了一天的书，只有吃饭的时候才下来过。
　　吃完晚饭，你母亲帮你理了理衣服，又塞了两件大衣进去。你等她回房间后，把那两件大衣拿了出来，放回了柜子。
　　夜里，有人打电话给你，你拿起来看了看，上面显示：刘主任，你没接，任由手机叫着。