《囿于钟声晚》葬白

20、晚家的女人 一串珠。

　　“你太婆说，吞了这珠子，能知天命。”姥姥的脸在昏黄灯光的映照下，变化出一幅莫测难名的幻象，让晚钟见了有些心惊肉跳。
　　但姥姥突然笑出声来，又变回平日里晚钟熟悉的那个姥姥：“我那时还小，听了你太婆的故事，直吓得好几夜睡不着觉，后来你太婆逼着我吞了珠子，又听你太婆说了这话，我便觉得她是在故意吓唬我。”

　　晚钟又看了看手里的一颗珠，悄悄把它放回了盒子里。

　　“我小时候有些怕你太婆。”姥姥喃喃道，神色有些茫然，“也许是她做的一些事让我怕，我总是跟你太公更亲近一些。”
　　“我不像她，也不喜欢她逼着我背那些周易经传，比起那些诘屈聱牙的古文，我更爱温李情诗。她的那些面相王术，我是一点都不想学。”姥姥回忆道，“你太婆总笑我是年少思春，我却埋怨她不明事理。”

　　晚钟安静地听姥姥描述记忆里的太婆，尽管肚子里有满满的好奇，有快要撑破的疑问，她还是忍着，由姥姥继续讲下去。
　　但无疑，所有的人都还有不得不说的以后，而太婆师父的故事却要戛然而止，在此之前，她想知道更多关于太婆师父的事。
　　可姥姥所知道的，也不过是从太婆的口里获得，除了一些趣事，诸如师父其实只大太婆十多岁；游历南北的曾被几位新式教育的大家小姐追求过；向来只穿长袍广袖，独爱魏晋名士风流等等，再无其他。

　　故事继续。
　　徒弟跑到川蜀一带，葬了师父，只身住在山下守了半年。半年后下得山来，忽然听说北边又建了国。这个年纪的徒弟，已经称不得是少女了，女人不知以后该作何打算，便计划先去北边建国的首都看看。师父留给她的财物早在这半年里就花光了，她现在没几个钱，最值钱的就是手里仅剩的八颗珠，可这珠子看了邪性，拿出去卖也不见得能卖几个钱，况且这珠子，她是万万不会卖的。
　　女人便先在临近的县城里安顿下来，打算找些活计攒些钱再动身。可她没怎么经过穷苦日子，毕竟想得简单。战争刚刚结束，都是穷苦老百姓，一个年轻女子，能挣得什么钱。
　　也许是缘分，又或者是注定，在为钱财发愁之时，她又与故人相遇，十数年未见，当年的富家少爷如今已变成内敛成熟的青年男子。两人相伴去了首都，闲谈中一个得知了女人的身世芳龄，一个得知了男人的家世背景。
　　北方选了主副主席，一切好像都安定下来。背景深厚的男人因为家族当初对执政/党的大力相助而备受礼遇，一时之间连带着女人也十分受追捧。

　　“他就是你太公。”姥姥道。
　　“太婆叫晚珪栀，太公叫什么？”晚钟问道。
　　“叫楼占萧。”

　　男人和女人相处到一定程度，就会顺其自然地谈婚论嫁，晚珪栀也不例外，她年纪不小了，只比楼占萧小一岁。楼占萧曾坦白自己有过一个未婚妻，因为战乱而下落不知。这样的人品性格，这样的光明磊落，这样的直白情谊，晚珪栀理所应当地接纳了这个男人。
　　两人大婚，婚礼虽简朴，但众多政要登门恭贺，绝不寒酸。楼占萧和妻子商议着回美国去补办婚礼，毕竟楼家父母还未见过这位新儿媳。可没等动身，南方来的细作杀手趁人不备暗袭了新婚夫妻二人，丈夫堪堪自保，却护不住妻子周身安全，好在声响太大被人发现，邻居好友赶来相助。
　　晚珪栀中了一枪伴一刀，都是重要部位，血流不止，楼占萧请了医生来看，才发现妻子已然怀孕三月。伤势惨重，别说是孩子，就是大人也是命悬一线。
　　楼占萧悔恨不已，坐在窗前陪了妻子一夜，私语了前因后果，晚珪栀这才深刻知道丈夫的身家雄厚来历不凡。
　　楼家在外素有基业，抗战时大力支援国内义士抗敌，等到内/战又起，双方又想起这位昔日的财主来，比起另一方，楼家更看好现在的这一方，提供周旋了不少便利。最后战果分明，胜利者称王为帝，有从龙之功的楼家自然也受了邀请。失败者不忿，恼羞成怒派人来暗杀，却失手只伤了对方夫人。
　　医生已明里暗里透露了几番备好后事，晚珪栀也自知伤势太重生命危急，却突然想起曾经师傅的话，便偷偷取了那串珠，也来不及等它变红，摘了一颗就吞下去。心有忐忑地等待几日，却在睡梦中忽听得医生大呼神奇，一觉醒来，身体竟爽快不少。
　　病渐好，晚珪栀对那串珠子更是多加看护，七个月后顺利生下一名女婴。

　　“那就是我。”姥姥道，“你太婆生我前身体养得好，连带着我生下来也是体格健壮，不像你妈。”
　　“我小时候总喜欢和你太公待在一起，启蒙念书都是他教的，他还教我和你太婆学外语，你太婆学得总不如我快。我打小不喜欢和你太婆在一间屋里坐着，她让我背什么麻衣相法，我厌烦得不得了，现在想想，哪怕是我当时用点心，也不至于落到这么个下场。”

　　及至女儿六七岁，楼占萧已是七年未归美国，父母想念，便让他携妻带女回美国定居。可是时局不好，又等了两年，才终于等到机会收拾行李，谁知临行又有变，楼占萧只得只身前去。书信遥远，一年后楼占萧回来看望妻女，打算全家移居美国，但因上层暗中阻拦只得又独身飞回美国。
　　这一去，就再没回来过。
　　晚珪栀没有在女儿面前抱怨什么，她只是给女儿改了名字，也改了姓。

　　“你太公离开的第二年，我开始哭闹，每天叫着要爸爸，也许那个时候我就知道了，他再也不会回来了。”

　　而后动乱始，国家乱。
　　晚珪栀因为相面辨卦的手艺在圈子里小有名气，但终是落人口实，成了他人攻诘的把柄。母女两个被批斗，被辱骂，被殴打，而后被下放到农村干苦工。晚珪栀长得漂亮，这在乱世里是累赘，何况她又带着一个渐渐张开的漂亮女儿。左护右挡，成日里又吃不饱饭，终是体力不支生了病，哪怕又吞了颗珠子，还是累倒在牛棚里。
　　晚晴柔成了孤儿，好在同村里有个少年对她心有爱慕，平日里接济着，好赖是活着。也许不出意外，就这么一天一天的，晚晴柔就会跟这个憨直的农村少年结了连理，一辈子就在山村里碌碌终日。可是也许是上天偏爱，不忍让晚家的女孩们落入平凡；又或者是上天试炼，总要让她们的人生有那么些不凡。
　　晚晴柔遇见了一个男人。
　　他就像温李情诗中的那个他一样，让年轻的少女忍不住靠近。在那个年代，不顾忌晚晴柔的身份背景，这对晚晴柔来说已是最大的幸福。
　　两相钦慕，而后坠入爱河，在村子里举办了简单的婚礼，哪怕是再沉重的劳动也盖不住甜蜜。

　　在小辈面前说自己的过去，又是情感经历，任是谁，都有些不自在，姥姥含糊了这段经历，只对晚钟叹道：“也不知是不是诅咒，姓晚的女人都是感情不顺，你太公音信全无，他也是音信全无，糟蹋你妈的那个畜生也是下落不知。”

　　婚后，他对晚晴柔依旧很好。只是某一天他突然对晚晴柔说家里托了关系，他要回京了。他让晚晴柔等他，至多一年半载，他就会回来接她。
　　晚晴柔只得等，等了一年，等了两年，等了三年。她知道这就像等自己的父亲，等不回来了。

　　又是一波运动。

　　当初憨直的少年结了婚，生了儿子，见晚晴柔有难，他给了晚晴柔自己攒的票和干粮，让她朝南走，顺着山势走到更偏远的村子里，就不会再有什么为难了。
　　晚晴柔虽然爱那些绮丽闺词，但内里却是个暴烈性子，她硬撑着走了三天三夜，累倒在土路上。无人救她，她自己醒来，整理好了继续走，也亏得那是乡野僻地，加之消息闭塞。
　　身累腹痛实在是走不动了，路上歇脚宿在一家老中医家，无意中把了脉才知道肚子里已经有了孩子，就在他走的前一天。晚晴柔原打算一鼓作气再走上几天，可现在情况不同，她便打算歇上几天。
　　老中医家都是好人，老夫妻俩只有一个卧床养病的儿子，儿子是前不久进山打猎被野物咬伤了腿，救得不及时，一条腿可能是要废了。就在晚晴柔借宿的没几天，老两口的儿子又发起高热，腿也开始发肿化脓，看上去是没几日活头了。
　　晚晴柔内心挣扎，终于在蒸馒头时面团里放了颗珠，特意送了过去。

　　“我当时心里是有信有疑的，你太婆生前背着人跟我说过这珠子，一点没瞒我，我初潮来后也被逼着吞了一颗。”姥姥又喝了口水，道，“我当时受他们一家颇多帮助，可以说没有他们就不会有你妈，更不会有你。”
　　晚钟又瞄了眼盒子里躺着的那颗珠子。

　　“我也是抱着珠子小，吃不死人的心态，那家的儿子是个没结婚的大小伙子，老两口年老只得这么一个儿子，若是儿子死了，他们估计也没什么活头了。”姥姥回忆道，“老中医的儿子比我小一两岁，做事毛毛躁躁的，哪怕是吃饭都带着一股子糙，团在馒头里的珠子被他吞下肚子，他还当是面里掺了石子。”
　　“不过也好，他们也不需要知道。我又在老中医家住了几天，看着老中医的儿子慢慢地都能下地走两步了，便谢了他们打算继续顺着山脉朝里走。这家都是好人，见劝不住我，就又给我烙了饼还给我带了熏肉。我就顺着他们给我指的路啊，一直走一直走，就这么到了乌囿村。”

　　“我生你妈的时候没撑住，吃了一颗，后来你妈来月事儿，我不放心珠链全给她，只给了她一颗让她养着。我没跟她说这些陈年旧事，包括这珠子的来历，她也压根就没把我说的话放在心上，竟给弄丢了。
　　“我生气呐！总共就这么几颗了，在这个穷地方，哪怕是灵丹妙药也不比它珍贵，她竟给丢了，还不以为意。我性子急，便狠狠打了她一顿，也是从那开始，她什么话宁愿藏在心里，也不愿意跟我说了。”

　　“你妈啊！”姥姥重重地叹了口气，“天生跟我相克。”
　　“她身子骨本来就弱，大病小病不断，又大着肚子，不听劝，人瘦得就剩一把骨头了，哪怕我哄着她吃了一颗珠子，生你的时候还是难产。”
　　“她是自己不想活了啊。”
　　“还连带着敏行那孩子......” 姥姥眼里泛着水光。