《流年》爱德华

6、6 别对我说谎

　　阳川是座偏僻小城。全城就只有他们今天光顾的一家大超市。其余地方都保留着最原始的乡村气息。男耕女织，日作夜息。
　　所以当车子开到半路，白宗恒突然停下，又发动了几遍，无果，最终宣布“车坏了”的时候，谷薇薇如遭雷劈：“那，那咋办？”往窗外望去，远处是雾气缭绕的高山，地上铺着片片农田，零星缀着耕作的牛。这儿可不会有旅馆。

　　“没信号。”白宗恒把手机丢在仪表台上，“下车。”
　　谷薇薇满脑问号：车坏了他好像很高兴？
　　不过，见他这么淡定，谷薇薇也安心了不少，打开车门下车，一脚陷进一坨牛粪里。她欲哭无泪：“有纸巾吗？”
　　他面无表情：“现在开始跟我保持两米以上距离。”

　　他像是早知道会发生这种事似的，穿着运动鞋走在前面。谷薇薇则穿着高跟鞋一瘸一拐地跟在后头：“喂！我们去哪儿啊！”
　　头都没回一下。

　　走了一会儿，她突然“啊”地叫了一声。
　　白宗恒回头，见她哆哆嗦嗦地站在原地抖腿，手指着长满荒草的地，“我把它踩死了！”
　　他走回去一看，是只拇指大的毛毛虫，身子陷进土里，溢出血，正蠕动着身子垂死挣扎。
　　他俯下身把虫子拿起来塞进口中，嚼了会儿咽了，神情平淡得像喝白开水。
　　谷薇薇想起《荒野求生》，喃喃道：“贝，贝爷？”
　　“贝爷是什么，”白宗恒一笑，“别看那么多小说，伤脑。”

　　又走了一段路，白宗恒最终在一间农房门前停下。猫终于醒了，伸出舌头舔她。
　　开门的是对五十多岁的老夫妇，白宗恒用阳川话和他们说了几句，谷薇薇也听不懂，只觉双方聊得很融洽。期间还聊到她几次，一齐看向她，她便应景地微笑。
　　老夫妇招待二人进屋喝茶。白宗恒说已经商量好了，他们俩今天住这儿，为表谢意，等会儿他下田帮忙。
　　谷薇薇说：“我也想去。”
　　白宗恒说：“你陪猫，哪儿也别去。”又加了句，“地里全是虫。”
　　想到自己刚才的狼狈样，她嘴一闭立马乖了，坐回木椅上喝茶。

　　一直等到太阳下山，三人才扛着锄头回来。谷薇薇站起来，腿都麻了。
　　两夫妇对谷薇薇淳朴地笑，老头进厨房炒菜，老妇则在一旁择菜。谷薇薇要帮忙，被老妇阻止。白宗恒帮老妇翻译说，她是客人，在这里，麻烦客人做家务是不守妇道，要被老公打的。
　　谷薇薇才坐回椅子上，见白宗恒价格不菲的衣服都沾满泥。她倒了杯茶给他：“喝吧，这里的茶很淡，很好喝——你能帮我问问这茶是哪儿来的吗？”
　　“你想要？”
　　“我是开茶馆的。”
　　白宗恒笑着重复：“‘开茶馆的’？成，待会儿我帮你问问。”

　　三菜一汤。
　　是两口子过年才能享受的待遇。白宗恒回车上拿来今天买的食材，老妇杀了只家鸭，老头又添了青菜蛋花汤。
　　四人一猫围坐在圆桌旁。煤油灯静静地烧，散发沉朴香气。屋外一片漆黑，鸡鸣狗吠依依稀稀。
　　白宗恒给谷薇薇夹菜。其它菜到她碗里都立刻被消灭，除了红彤彤的虾，始终弯在角落，分毫未动。
　　白宗恒夹起那只虾，剥好壳放回她碗中：“吃，不能挑食。”
　　谷薇薇咽了口唾沫。夹起虾，闭着眼，把虾送进口中的前一刻被怀里的猫夺走了。小家伙半眯着眸嚼了嚼，把虾咽下，抬起前肢试图站立，表示还想要。
　　谷薇薇得瑟地摸摸猫头：不是我不吃，是猫抢的猫抢的，你咬我啊。
　　谁料那哥们儿的剥虾技术太高，重新又剥好两只虾，一只放她碗里，一只喂猫。
　　他拿纸巾擦手，垂着眼睛表示“逃不过的”。
　　谷薇薇认命地吃掉碗里的虾。味道出奇的好。同时余光瞥见老夫妇正看着他俩偷笑。
　　她脸一红，埋头扒饭。

　　饭后，四人坐在门前聊天。
　　说是聊天，其实只有老妇一人滔滔不绝。空气泛着欲晚未晚的浅灰色，门口的枣树蝉声猖獗。老头闭眼躺在安乐椅上，抽着水烟壶。谷薇薇坐在小板凳上逗猫。白宗恒则侧头认真听着，时不时简短回应，有时答上一句话把老妇逗得哈哈直笑。
　　星星慢慢显出来的时候，老头抽完了一包烟草。他站起来，让老婆子回屋睡觉。老妇点头站起来，跟白宗恒交待了几句，和谷薇薇挥挥手，进了屋。
　　谷薇薇好奇：“你们说了些什么？”
　　“没什么。就说这村里经常闹鬼之类的，让我提防着点。”白宗恒站起来，漫不经心道，“我先进屋洗澡了，你和猫坐这里玩会儿吧。”
　　谷薇薇抱着猫“蹭”地跳起来：“我也进去。”

　　因为只有夫妇二人住，所以冲凉房的遮蔽简单。只用一块小木板做门，一走近，里面的场景就一览无遗。
　　谷薇薇站在冲凉房门口，进退维谷。
　　如果她转身背对冲凉房，就面临一扇窗——窗多诡异啊，第三只手都是从漆黑的窗外伸进来的。如果离开这里，又只剩她一个人，更害怕。所以只好僵硬地站在原地，眼睛死死盯着鞋尖。
　　白宗恒的声音带着水汽潮潮传来，她听出这杀千刀的在笑：“干脆进来吧。”
　　她结巴道：“我才不是为了看你。”
　　他“疑惑”：“那你站在门口干嘛？”
　　“保，保护你。”
　　“用什么？体重？”
　　“……”谷薇薇不那么怕了。因为她突然觉得，这世上没什么会比白宗恒还可怕。

　　“我好了，你进来洗吧。”他把满是泥的衣服套上身。
　　“我今天没出汗，就不洗了。”
　　他听了这话，抬起眼睛，用一种看粪球的眼神盯着她，静静过了几秒，她受不了地耷拉下脑袋：“好吧我洗。”
　　他光脚走出来，接过猫，说：“我先回房了。”她扯住他的衣角，“等一下。”
　　他“疑惑”地看她。
　　“那什么，我害怕。”
　　“所以？”
　　“能不能站这里玩玩手机游戏什么的，陪，陪一下我？”
　　他笑得灿烂：“没问题。”

　　她心跳快得差点爆炸，慢吞吞地脱掉衣服，爬进盛好水的浴桶时，痛得低叫了一声。
　　中午在超市的时候，被购物车刮到过后脚跟，当时疼得她差点飙泪。后来走路一直作痛。可刚才一紧张给忘了，现在伤口被水包围，痛得她生不如死。
　　他问怎么了。
　　她潜进桶里，只露出一个头。呼了口气，说水好冷，我不习惯洗冷水澡。
　　他沉默了一会儿，打开木板走进来。
　　谷薇薇紧张道：“你干什么？”

　　他拿起墙上挂的浴巾，拽着她的手臂，把她拎起来往身上一围，扛在肩上往房里带。
　　“白宗恒？”她没来得及反应，只能木木地重复他的名字。
　　“别对我说谎。”他打开房门，把她放在木板床上，“伤哪了？”
　　她嘟囔：“伤得不重。”
　　他把她的衣服往她脸上一甩：“我问你伤哪了？”
　　“脚。”
　　他蹲下，握着她的脚踝看。

　　脚跟被生生割了块肉下来，血被水冲掉了，还有一些结成黑块凝在那里。
　　她穿好衣服坐着，听候发落。
　　他俯身背起她，给她手机：“拿着，打开手电筒。”
　　谷薇薇觉得他小题大做了。而且他好像生气了？为什么？猜不透只好乖乖地趴在他背上，拿着手电筒照路。
　　他带她在屋里找药。
　　翻箱倒柜。最终在门口一柜子里找到温性药膏、棉签和创可贴。