《空山经》山茶俗雨

10、背影 晚上十一

　　10.
　　晚上十一点左右，父亲终于醒了，护士从病房里走出来，通知我说：“病人已经醒了，暂时脱离了危险，家属再过半个小时后可以进去探视，但探视的时间不要过长。”
　　我点点头，低头看着手表，半小时后，我和沈乔一起走进病房。我站在父亲的病房前，父亲穿着一身病服，脸色有些虚弱，像是山脚边经过一夜雨打风吹的树，霎时间脆弱许多。
　　父亲慢慢向我伸手，嘴巴动了几下，我连忙将身体凑过去。
　　父亲牢牢握住我的手，叫了我一声：“颜颜…”
　　我的眼眶里立即充满了泪水。
　　父亲的手掌触到了我手上的戒指，他瞥下眼看了看，又抬眼看了看站在我身边的沈乔问：“你们打算是什么结婚？”
　　沈乔向父亲打了声招呼说：“董事长。”
　　我含着泪说：“爸爸，您希望我们什么结婚，我们就什么时候结婚，好不好？”
　　父亲微微点头，轻声对我说：“颜颜，你先出去，我有话对沈乔说。”
　　我看了沈乔一眼，沈乔向我微微点点头。
　　四十分钟后，沈乔从病房里走出来，沈乔轻轻拍了拍我的肩说：“颜颜，进去吧。”
　　我走进病房，坐在病床边的椅子上，望着父亲说：“爸爸，”

　　父亲面目慈蔼地看着我，叫我：“颜颜...”
　　我立即握住父亲的手，对他说：“爸爸，医生说目前为止您的病情还不是很重，如果您好好配合治疗的话，身体会康复的。”
　　父亲点头。
　　我说：“爸爸，您一定会好起来的。”
　　“颜颜，”父亲叫了我一声，说：“如今看来，也只有沈乔是你能托付终身的人了。”
　　“爸爸......”看着父亲半闭着的眼睛，我心里好怕，我觉得父亲现在讲的这些话，像是临终前的交代一样。
　　我忍住泪水，说：“爸爸，您不会有事的，我不要您有事，您不是说放心不下我吗，我需要您，我很需要您，如果您离开我，我一定会很痛苦，因为您是我现在唯一的亲人......”
　　“颜颜，我活到这把年纪已经是不容易的了，至于以后，也只能走一步看一步，人其实很奇怪，越走到后面，内心就越平静。”
　　“爸爸，您不是说过想要看我穿婚纱时的样子吗？您不是说过要牵着我走进婚礼的殿堂吗？爸爸，您一定要振作，好不好？”
　　父亲慢慢抬手为我擦干眼泪，说：“哭什么，傻孩子。如果我还能活下去，我当然要看着我的掌上明珠幸福快乐地生活下去。”
　　我吸了口气，默默地望着父亲。
　　父亲的眼神全在我眼里，却是空空荡荡的，父亲说：“好孩子，爸爸的时间恐怕不长了，很多埋在心底的话，我怕不早点说出来，以后就没机会说了……”父亲顿了顿，说：“颜颜，面对死亡，我很坦然，甚至有些期待，我是个罪孽深重的人，我欠了很多人的债，其中，我最对不起的，就是你母亲……”
　　父亲断断续续地讲了一个多小时，我终于知道了母亲的死因。母亲的死是父亲一辈子的痛，像所有欧亨利式的结局，情理之中，意料之外。有人为挽救一条生命而让新叶爬满墙头，也有人为惩罚一条生命甘愿摧毁一朵花——
　　那日黄昏，母亲备好晚餐等父亲回来，却等到司机捎来的一句话：“夫人，总经理今晚有应酬，抽不开身，总经理特别为您订了一束花。”她没说话，淡淡瞥一眼花，她觉得好笑，他送她九十九枝红玫瑰，她晓得这个寓意，意为长长久久。
　　仆人将花摆到餐桌上的玻璃瓶里，她面无喜忧地坐在餐桌旁，目光空又长。月升日落，犹如她的爱恨，在天地间交织而过。夜色未沉，她心亦是，她想：“今天是她的生日，无论如何，他会回来吧，他是想给她惊喜。”
　　夜色沉沦，是她最后的仰望，踮脚站在天上宫阙翘首以盼，薄凉的月光削光她全部的幻想。流星陨落，是她仅剩的希冀，她终于低头，在不胜寒的高处纵身而下，流星飞处，是她注定的归宿。隐约的灯光漂在空气里，月光不属于这个城市，沦陷在千里之外的寒山寺。寺院的鼓钟响了，和尚们下晚课了。家里的钟声响了，她置若罔闻，连眉目间的表情都未改变。坐在她旁边的小男孩等得有些沮丧，歪头看着她，胆怯地说：“十点了，妈妈。”
　　她身后的墙上挂着莫奈的《睡莲》，她渐渐绝望的神色嵌到油画里，她一闭眼，她就成睡美人了。暖黄的灯光照在她侧脸，她面部的轮廓投到墙上，突出来的一块，是她高挺的鼻梁。
　　她拿起座机，拨号。三十秒过去，闷沉的男声从那头传出，对方不给她说话的机会，直截了当地回绝她：“在忙。”
　　她的话被“嘟嘟嘟”的忙音呛在喉咙里。她把电话握在手里，忙音不断，如针下落，穿透她枯死的心。她明明听见那头有女人的声音，他让她来不及开口，来不及质问，他连个让她原谅的机会都不给她。她想：“她本该有这个权利的，难道不是吗。”
　　她拿起银筷，将米饭一下又一下地从碗里挖出来送到嘴里。佣人害怕了，小声地唤她：“太太，饭菜凉了，拿去热热再吃吧。”
　　她被世界隔绝了，耳中只有他少年时许下的诺言：“你是我的维伊，你是我的唯一。” 她笑了，笑得有些凄楚、有些凌乱，笑出两行长泪，她想：“今天是她的生日，为什么？”
　　屋里静得诡异，没人敢说话，秒针走得匆匆，似在催人上路。她想：“你的维伊真要变成你的唯一了。”
　　她喷出一口血，她就败了，像一朵开得辛苦的名贵的花，未到枯期身先死，离开的时候，模样还是如花期般动人的。她手中的玉白瓷碗落到地上，在玛瑙红的瓷砖上碎出剔透的玉兰花瓣，像她光洁无瑕的身子，破了。
　　小男孩放声大哭，惊恐地喊着：“妈妈”。摇篮里熟睡的婴儿发出尖锐的哭声。佣人被吓得僵住，片刻后才拨通急救电话。
　　父亲闻讯赶到医院时，手术已经结束。医生连一句抱歉都没说就直截了当地告诉他：“病人经抢救无效，当场死亡。”
　　父亲难得情绪失控，青筋爆出，扯住医生的白大褂子，喉结涨大，字字难出，他艰难地开口：“请问，我妻子离开的时候，从面容上看，是否有所牵挂？”
　　医生转过身面对他，用一贯回答死者家属的语调语速：“病人是在手术过程中死亡的，我们抢救她时，她的表情很痛苦，丝毫没有表现出对生的渴望，她死的时候，神情倒是轻松，像解脱了似的。”
　　父亲被击中了，双手从白大褂上松落，颓废地蹲在走长廊上。护士走到他边上，问他是不是许维依的家属，他蓦地抬头。护士将死亡通知单交到他手里，淡淡安慰他节哀顺变。他猛地将那张纸握成团，红着眼盯住护士，护士被他吓到了，向后踉跄几步。他默默蹲下，将头埋入手臂，好心的护士心软了，不敢靠近地对他说：“在救护车上，死者说过一句话，不知道能否算作临终遗言。”他突然抬头盯着护士，双眼闪着光，他听见护士说：“我终于成了你的唯一。”他的表情如同被他握在手中的死亡通知单，纠结成团。他将脸埋入掌心，身体贴着墙壁滑下。
　　我想起黑白照片中傲气的美人，不禁惋惜。“爱”是困境，“爱到极致”是绝境。于是，来此绝境，不能自拔。死者，你究竟是带着怎样的心情离去？我的母亲。
　　父亲叙述完这段往事后痛苦地闭上了眼睛。
　　我一点也不怪父亲，只是觉得命运弄人。我把被子往父亲身上提了提，父亲的生息没有起伏，却跌跌撞撞进入我的心。
　　冷色的灯光充满恐怖气味，都不用嗅。我害怕地握住了父亲的手，此刻多像父亲弥留之际的告别仪式。我想叫醒父亲，却不忍心将他叫醒。

　　父亲在治疗中慢慢恢复元气。每一天，我都会按时陪父亲聊天解闷。医生说父亲刚刚恢复过来，不宜多话，需要一个人静休，所以我也不好一直陪在父亲身边。
　　这日清晨，我刚到医院，就接到了冯叔的通知，说要我代表父亲出席今天的董事会。
　　我和护士打了声招呼，让她帮我传话给父亲。
　　这是我第一次走进父亲的公司，公司给人的第一眼印象就是整洁、大方。我随着冯叔走进会议厅，坐在了董事长的位置上。
　　到点后，有人开始作报告：“这次，我集团损失了2.8个亿，这对公司来说，无疑是个巨大的打击，我们接下来还有很多和别家公司的合作项目要做，但是资金周转这一块，恐怕跟不上来。”
　　那人将报告资料分给在座的每一个人。我看到那份资料的第一眼起，我就呆了——资料上的大标题是：“欧阳中明盗取我集团信息资料，导致我集团损失2.8个亿。”标题旁边配了一张欧阳老头的照片。

　　“我们绝对不能放过这个人！”
　　“对！让他坐牢！不！像这种经济诈骗犯就该被枪毙！”
　　“他死不死跟我们关系不大，但是我们要拿什么来弥补这2.8个亿的损失呢？”
　　“公司出了这么大的事情，估计外面都已经知道了，现在恐怕，永庄集团要称大王了。”
　　“如果公司解决不了这个的经济大难题，估计会有很多麻烦。”
　　“我们为什么不能向永庄集团求救呢？他们也是有头有脸的大公司，总不会眼睁睁地见死不救吧！”
　　“不行！永庄集团一直视我们为死对头，如果我们向他们借钱，他们不仅不会帮助我们，还会将我们再推一把，让艾维永世不得翻身！”
　　董事们正在热烈地商讨这件事，我却什么都听不进去，我怎么可能会相信欧阳老头会做这样的事。
　　冯叔再旁边提醒我说：“小姐，”
　　我回过神来，问：“怎么了？”
　　“请小姐代表董事长拿个主意出来。”冯叔说。
　　我左思右想，但想的不是如何解决这个问题，而是在想欧阳老头过去的种种事迹。
　　“我们一定要将那个人绳之以法，让他把吃进去的钱一分不少地吐出来！”
　　“对！让他把钱吐出来！”
　　没等我说，董事们就先愤怒地说起来。
　　沈乔帮我解围，说：“此事不是小事，也不是光凭一场会议就能讨论出结果的，大家现在先散会，过两天我们再聚到一起，共同来商讨出一个解决办法。”
　　会议结束后，我马上就开车到音乐厅，准备将此事向欧阳老头问清楚。

　　我没在音乐大厅里找到欧阳老头，我走到三楼的阳台上，欧阳老头果然在。
　　欧阳老头正背对着我，站在栏杆边向外看，我对着他的背影喊了一声：“老师。”
　　欧阳老头回过头来，目光钝钝的，他看了我一眼，说：“坐，站着不好说话。”
　　我和欧阳老头都坐了下来。不知为什么，没见到欧阳老头时，我内心满怀冲动地想要向他问个究竟，但一见到欧阳老头后，我却丧失了质询他的勇气。
　　正当我纠结着该如何开口时，欧阳老头先开口，他给我倒了一杯茶，说：“这茶是我十年前就收藏着的，你来尝尝。”
　　我喝了一口，是上好的西湖龙井。
　　欧阳老头看着我，笑了笑，摇摇头说：“你这喝茶的方式可不对。”说完，欧阳老头拿起自己的茶杯喝了一口——他“呼噜呼噜”地将茶水吸进嘴巴里，然后像咀嚼食物般，将茶水放在嘴巴里嚼，最后入内。
　　欧阳老头放下茶杯，对我说：“再试试。”
　　我学着欧阳老头的喝茶方式再试了一次。
　　欧阳老头看着我一连贯的动作，满意地点点头，问我：“觉得怎么样？”
　　我看着茶水，说：“挺好的。”
　　欧阳老头抖了抖腿，悠悠道：“好茶就像好的记忆，喝进去，暖心。可就算是杯好茶，要是凉了，喝进去就不舒坦了。”
　　“人这一生中，最暖心的记忆是关于爱情，最寒心的记忆也是关于爱情。”欧阳老头将翘着的腿放平，换了种坐姿，说：“你这个年纪，是得到爱情的最好年纪，该找个爱的人好好爱一场。”
　　听着欧阳老头的话，我有些发愣，但一想到今天来这儿的目的，我马上打起精神来。
　　我刚想开口说话，却被欧阳老头打断，他说：“我在你这个年纪，已经会为了自己心爱的女人和别人打架了。”
　　欧阳眼里映出一片桃色，神采飞扬：“她是我唯一爱上的女人，除去我那不知爱情为何物的少年时光，我的一生都用来爱她。”
　　欧阳老头望着远处初绽的桃花，神色也温柔起来。他的神色在桃色里渐起渐落，飞扬的眉目间很快生起一缕隐匿的哀愁。
　　今天的欧阳老头很反常，以前，欧阳老头从不与人交谈自己的事，可今天，他却说了这么多……我的心情忽然被欧阳老头那股莫名而来的情绪搅乱，变得复杂。
　　“知道我为什么这么喜欢这个地方吗？”欧阳老头看着前方，问我。
　　我没在意欧阳老头的话，只在心里琢磨如何开口问他关于那件事情。
　　“因为在这里，能看到最美的桃花。”欧阳老头喃喃道：“这里的桃花开得早，和寺院里的桃花一样，虽然生得娇嫩却不畏严寒，我爱的人就像这桃花，长得娇美，性子却很坚韧。”
　　“人间四月芳菲尽，她的名字就叫方芳菲，李芳菲。她是一名大提琴手，也是我的师姐，更是我这辈子唯一爱过的女人。”欧阳老头转脸看我，说：“你知道吗，我一辈子没娶，就是因为她。除了她，这世上没人配做我的妻子。”
　　欧阳老头转脸回去，说：“可是，她不爱我，她爱上了另一个男人，一个有妇之夫，那有妇之夫就是白黎卿。”说到这儿，欧阳老头的眼神里冒出一股杀气，我脑子里的思路全被打断，心也蓦地一颤。
　　“白黎卿并不喜欢我师姐，却虚情假意地欺骗我师姐的感情，你知道白黎卿要我师姐去做什么吗？”欧阳老头再次将目光转向我。
　　我低头，不敢迎接欧阳老头的目光，只听见欧阳老头继续说：“白黎卿要我师姐去勾引庄璞善，以此来达到他的商业目的。最后，白黎卿的目的达到了，他就绝情地将我师姐赶走，并且告诉了我师姐事情的真相。我师姐知道白黎卿对她好只是为了利用她后，她竟自杀了......”
　　“我师姐为白黎卿付出了她的一切，她甚至不顾家人的反对，一意孤行地生下了她和白黎卿的孩子，被她父母赶出了家门……”
　　欧阳老头的语气中有些狠，他说：“从此，我就在心中默默起誓，我一定要为师姐报仇，一定要搞垮艾维集团，”欧阳老头苦笑了一声，说：“可是我还是失败了，我没能替师姐报仇……”
　　“所以，从你来我家教我小提琴开始，你就是计划好的？”
　　“是的，我早就研究过你们家的布局，书房在二楼，白黎卿平常都会把工作机密放在书房里，我以家教为借口，在你们都不注意的时候偷偷潜入书房，把白黎卿的工作机密都偷了出来，这次，我让他损失掉2.8个亿，虽然没有达到我最终的目的，但我还是高兴。”
　　“那我呢？您对我，这么多年的师生情，难道都是假的？”我激动地问。
　　“不。不管你相不相信，我都没有想要害过你，你是我唯一的学生，我这辈子无子无女，我……”说到这，欧阳老头停住了，没有说下去。
　　“你叫我去德国也是没有任何目的的吗？”
　　“有，我有目的。”欧阳老头大方地承认，说：“我不想让你知道我和你父亲之间的事，我不想你忧心忡忡，你这个孩子，身上总有一股同龄人没有的抑郁，有时候，我竟会很心疼仇人的女儿……”
　　我有些哽咽地看着欧阳老头，欧阳老头自顾自地说：“我记得初到你家，你被嬷嬷牵着，安静地看着周围一切，不吵不闹，别人说什么你就顺从地点点头，也不反抗。当时我很困惑——这么小的孩子，为什么这么会隐忍自己？”
　　“后来我知道了你的遭遇，你从小没有母亲，后来又失去了最爱的哥哥，虽然白黎卿将你捧在手心，你却还是个可怜的孩子……”
　　“还记得以前我常罚你拉空弦吗？”欧阳老头突然问我，我看着欧阳的侧脸，他略宽的眼角像被划开一道不深不浅的口子，他下垂的嘴角不紧不慢地一动：“其实哪里是我不满意你的表现？你总是表现得太好，太出乎我的意料。你的琴声太复杂，我让你拉空弦，是为了让你把事情想简单些。”
　　“还是没能将你拉回来，每个人到底无法摆脱自己的命运。”欧阳老头挫败地摇摇头，眼里是后悔和自责：“我第一次听你拉琴就发现了——你有心结，死结。你的琴声有种独特的味道——像在讲述一个难以启齿的故事。你试图将自己埋藏在琴声里——每个人都有一片用来埋藏自己的净土，这片净土是自己最向往最渴望的敌方。它不能保护我们，但能包容我们——包容我们的孤独、失败、恐惧、颓废……它不是世外桃源，隔不开尘世的喧嚣，它只是一块黑布，蒙住我们的眼，让我们看不到身处的险境。他们想从险境中逃走，你没想逃走，你一边害怕现实，一边面对现实。”
　　欧阳老头的声音像驴子拉磨时发出的，在我耳边一圈又一圈地磨着。我摇摇头……我只是沉溺在一个梦境中，梦境里没有“现实”这一说法。□□永远无法代替灵魂感知人类真实的存在。我想回到最初的世界，又无法割舍半破未破的梦。逃避现实的是我，懦弱无能的是我，可我躲在幻境里，为何还是会感到一阵莫名的忧伤？
　　欧阳老头心疼地看了我一眼我，又看向别处，说：“如果你哥哥知道你活得这般压抑，他一定会很难过。”欧阳老头叹一口气，喃喃道：“颜颜，你为你哥哥活了十八年，该停止了。”
　　我以为我拉小提琴是为了哥哥，慢慢地我才知道，我拉小提琴是为我自己。从小到大，我没喜欢过什么，也不明白喜欢一样东西是什么感觉。但我知道我需要什么，我需要小提琴，一刻也离不开它，谁也不能将它从我的身体里拿走。
　　欧阳老头的眼神暗沉许多，像被抠掉了星辰的夜，混沌一片，他若有所感地说：“不要揣测逝者的遗愿，不要追逐逝者的遗梦，他们的遗憾，是他们留在这个世界的牵挂。谁也没有资格触碰他们的弥留之作。”
　　假如小提琴是哥哥的遗愿，静静的顿河是哥哥的遗梦，那么哥哥的遗憾是什么？他留在这个世界的牵挂是什么？我没想过要触碰哥哥弥留之作，只想像观莲般，远远领会其不可亵渎的神韵。
　　我说：“老师，我想，我现在已经知道了，我拉琴，不是为了任何人，只是因为我喜欢。”
　　欧阳老头点点头，他从口袋里掏出一张名片给我，说：“这是克里斯蒂安先生的名片，上面有他的联系方式，如果你还想把琴拉下去，你去德国找他，我相信，以你的琴技，他会欣赏你的。”
　　我接过名片，对欧阳老头说：“谢谢你，老师。”
　　欧阳老头笑笑说：“这算什么事，我一辈子都是一个人，除了为我师姐报仇，我找不到其他活着的意义。但是你，颜颜，现在你也是我要保护的人，人非草木，孰能无情，这么多年下来，我已经把你当成了我的女儿，我知道我做了很多让你无法原谅的事，我也不求你原谅，我只希望你能摆脱身上的束缚，无拘无束地活下去……”
　　我听见外面有警车的声音，那声音离这里越来越近，我向外望去，一辆警车正停在了广场上的桃花树下。
　　欧阳老头脸上很平静，他的话语里没有波澜，认命地说：“该来的终归要来的，这样，我也安心了。”
　　“发生什么了？”虽然我已经猜到了，但我还是看着欧阳老头问了一遍。
　　“没什么，我只是做了自己该做的事而已，古往今来，要么不赌，愿赌服输。”
　　“您…自首了？”
　　欧阳老头没有回答，他的轻笑从鼻子里透出来，他淡淡地说：“今天的这场谈话像最后的告别似的，不过我总算把要说的都说了。”
　　我听到了外面的脚步声，我最后问欧阳老头：“老师，您这一辈子都在为您的师姐，您...可曾后悔过？”
　　欧阳老头摇头说：“很多人说爱情是毒，尝不得。但我们两手空空地来到这个世界，为的不就是尝一口毒？不尝，生命燃烧得太慢，我不愿将一生过得空乏而漫长，我想活出些味道，就算生命被燃尽后是汽油味儿，我也喜欢。”

　　警察终于找到了这里，他们将手铐拷在欧阳老头手上，双手压着欧阳老头的肩，推着欧阳老头走出阳台。
　　我看着欧阳老头离去的背影，忽然想起龙应台在《目送》里写的一句话：“我慢慢地、慢慢地了解到所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”