《后青春》苏信

12、第十二章 第一次同学聚会

　　回家换了套衣服，开着车就往动物园赶，昨天有个员工说最近来买衣服的人都问有没有欧版风格。

　　“什么？不是前几个星期还一窝蜂地要日韩系吗？”我对着电话不可思议地大吼。

　　“老板，你也太跟不上潮流了，这个东西说变就变的，不会一直是一个样式，你应该去看看流行服装杂志什么的。”说话的是一个刚从大学毕业的男生，他经常这样让我干这干那，好像他是我的老板一样。我虽然不喜欢他说话的口气但是人家每个月卖出的衣服都是最多的，比林美艳还会推销，我倒也无可奈何。

　　上了北二环我就后悔了，简直是一个停车场。我的四周都是车不说，此起彼伏的鸣笛声就像环绕立体音响那样清晰，简直能震破耳膜。

　　“各位听众，现在北二环由东向西车辆行驶缓慢，请您避开此路段……”

　　我把手狠狠地砸在方向盘上，喇叭尖锐地响了一声，也算是应景了。好像每次这种交通广播对于我来说都是滞后的，简直一点意义也没有。我只是为其他还没开上这段路的司机做了牺牲而已。

　　我点了只烟，车里开着空调，所以我也没开窗户，任凭灰白色的烟在我眼前缭绕。那种感觉真有点战场的味道。

　　我就这么开着车一点点，一点点地往前蹭，直到出了二环车才少一点，可是时间已经接近中午了。我就把这么大好的时间消耗在堵车这样无意义的事情上，怎么想怎么不值。可是当我想抓住时间的衣领发泄的时候，我却不知道它在哪，准确地说没人知道，有些人甚至连想抓的想法也没有。到最后我也只能自己跟自己生气，肚子里积了一堆火气，好像要热腾腾地炸开。

　　我把车停在动物园服装批发商场门口，干脆利落地摘下墨镜，由于用力过猛差点把眼镜腿掰断。我刚要往前走，就听见后面有人叫我。

　　“张海成？”是一个男人的声音。

　　我转过头，对眼前这个有些微矮的男人没有丝毫印象。

　　他手里提着两袋东西，伸着脖子看了我几秒以后晃荡着跑过来：“真是你啊！我就说走路姿势都这么像，没错的。”他笑着，眼角露出鱼尾纹。

　　我看着他鼻子中间的那颗痣，突然被回忆的石头砸中：“你是……你是小二吧！”

　　“嗬，你看看都多少年了还记得我外号呢。”他“嘿嘿”一笑，还是当年的模样。

　　说实话我想他立即从我眼前消失，就像从来没有遇见他一样，因为现在我变得窘迫，竟想不出来下一句应该说些什么。所有高中的同学，除了孙晓迪，我都是不愿意见到的。

　　“你一点没变啊，”他语气还是那么温和，“这些年过得好吗？每次同学聚会你都不来，我们还都挺想你的。”

　　我看着天“啊……啊……”地回应着，心不在焉。我不想让他再说下去了，小二求求你闭嘴好吗？

　　我和小二是高中很要好的哥们儿，是除了孙晓迪和李珊以外最要好的朋友。他个子一直不高，但是脾气出奇地好，也愿意帮别人干这干那，所以我们都管他叫小二。其实他们都知道，这么多年我一直躲着他们，就是怕他们再提起李珊的事。不管他们是出于何种目的，在我的眼里都是一种对我的侮辱。

　　“对了，今天晚上咱高中同学聚会，你去不去？”他继续问我。

　　我的思绪还停留在高中，结果没经过脑子就说：“好啊。”等到说完我就彻底后悔了。

　　他立马神采奕奕起来，小二说：“真不容易，正好昨天给孙晓迪打电话她说也来，不过她之前一直来的，能请到你才是我本事呢，真够意思。那个什么，我还有事，先走了，晚上见！”

　　小二就像兔子一样转身就快步走了，我看他和一个女人肩并肩离开，像是他的妻子。

　　我恨不得扇自己一个嘴巴！我这张烂嘴。但是我究竟要不要去？其实我挺想他们的，即使我们不是很好的朋友，总算当了几年同学，都想看看如今变成什么样子了。也许我担心的根本不会出现呢，他们不会提起多少年前的一个死人的。那么，我还是……去看看吧。

　　我们约在簋街见面。给小二的电话里问了具体的地址，主要想知道餐馆靠西还是靠东，结果他说：“基本在中间。”撂下电话心跳又开始加快，我对于参加聚会的老同学名单一无所知，对于他们来说，我绝对是重磅炸弹，可是只有我自己知道，我并无炸弹的威力，反而是这群想掏空别人身上八卦的人，像恶狼一样威胁着我。

　　开车开到北新桥十字路口，我拿起手机，拨了孙晓迪的电话，她每次聚会都去，应该了解今天谁会来。我刚把手机贴上耳朵，就又迅速拿下去，如同碰到发红的煤球。站在小十字路口的交警瞥了我一眼，并没让我靠边停，估计也是懒得和我这样的人废话。我再去听电话的时候，里面传来我最厌恶的声音：“您拨打的电话已关机。”

　　簋街是北京餐馆最集中的地方之一。车只要一进入这条街，必定是走得缓慢，像溪流那样的速度。街两边的餐馆挤在一起，再也没有什么余地。便道上本是有粗壮的树，但树与树之间被餐馆老板无一例外地挂上了红灯笼，看起来倒像是电线杆。一到晚上，满目红色染亮了簋街，无数麻辣的颗粒混进空气里刺激着食客们的神经，因此你就觉得，簋街天生就该是这样的，它是西班牙女郎般，穿着红色的裙子，热辣地转着圈地跳舞。

　　我在“天一阁”停了下来，其实在我刚开始减速的时候，“天一阁”门口的伙计就凑上来为我指停车的地方，这是他们的规矩——尽力拉拢顾客。果然我刚一下车，他就笑眯眯地迎上来问：“老板您是几位啊？”

　　“已经有朋友在里面了。”我挥了挥手，他便又哈着腰招呼路过的行人。

　　我进包间之前在门口吸了口气，整了整头发，毕竟在老同学面前，谁都想证明“我过得不错”，即使有的人羞于表达，但他们故意戴几万甚至十几万的表也就不言而喻了。

　　打开门的一瞬间还是心痛了一下，我没想到来了这么多人，一大桌坐得满满当当，只是孙晓迪旁边的位置空出来，专门为我留的。他们都没说话，像是看异类似的盯着我看，我能感觉我的脸开始发烫，手已经不知道该往哪摆。

　　说真的，谁现在说什么都是尴尬的，而最不尴尬的就是让这尴尬延续下去。他们心底的那个我还是殉情未成，低迷落魄的张海成。

　　“不容易啊不容易，你可来了，迟到了一会得罚酒啊。”小二就像兔子那样蹦起来，机灵地窜到我身边替我打圆场，他拽着全身已经麻木的我到了位置上。

　　“服务员，点菜！”小二打开门朝着门外大吼。

　　我小心地打量着他们每一个人——虽然五官变化了一些，倒是能大体看出当年的模样。我坐下后他们又都各自聊开了，我看了看孙晓迪，不仅一言不发，而且面无血色，妆化得也是极为失败，完全不是那个干练的形象。

　　“嘿，你发什么呆？”我拿胳膊肘捅了捅她，“是不是那个来了……”

　　她转过头，眼神无力地看着我，然后从嘴里蹦出一个极为轻声的“滚”字，就和呼吸的声音那么大。她没有瞪我，眼睛失去原有的光泽，老人一样浑浊。这样一来，凭我们认识这么长时间，我判断一定是发生什么了。

　　“你没事吧？不太像你，到底怎么了？”

　　她深呼一口气，用肘部支撑着整个上半身，然后冲着我摆摆手。

　　菜一道接着一道上来，这间餐馆没什么特别，都是可口的家常菜。我夹了一块鲈鱼到孙晓迪碗里，因为她从一开始就没怎么动筷子，只是单挑那盘老醋花生吃。

　　“多吃点。”我试探性地对她说。

　　她就像牛那么倔，把鱼扔到我盘子里，还是什么也没说。她着实是个赌气的气球，随时就要伤到人，我想帮她放放气，又不知道气从哪来。于是我打算放纵她，她这个人，怎么劝都是不管用的。

　　直到饭局过半，也没人问我问题，没人主动跟我搭话，我像个他们的新交的半生不熟的朋友，拘谨地吃着每一口菜，只是在最开始和大家碰了一杯白酒。大概是借着酒劲，小二很大声地问我：“海成现在忙什么呢？”

　　那时候我正在喝一杯羹，突然就呛到了，我听见四面八方都传来各色的嬉笑声，有男有女声音有大有小。讽刺的是孙晓迪这个时候递过来一张纸巾，说：“笨蛋。”

　　“也没忙什么，”我赶紧擦了擦嘴，“在网上卖卖衣服什么的。”

　　“听说当大老板了啊。”他探着脖子问我，双颊微红。

　　“哪是什么大老板，只不过赚几个辛苦钱罢了。”我和蔼地笑着，带着一丝虚伪。

　　“那个，张海成，这么多年没见了，我跟你喝一个。”我右手边一个留着短发的女人站起来，端起酒杯来直对着我。

　　“钟琴，你一点都没变，还这么飒爽。”我也站起来然后一饮而尽。

　　钟琴是当年的女班长，待人一向热情诚恳，这么多年了还是这样。对于我的老同学，其实是我不敢见他们，他们一点错也没有，只是我没有勇气走出当年的阴影，便耽误了中间空白这么多年的联络的机会。

　　我就是今天聚会的底线，只要我这里打开了，那么他们便没有什么拘谨的了。受到钟琴的影响，他们聊得更尽兴了，我感觉我不再是横贯在今天饭桌上尴尬的挡板，只要说透，局面就打开了。我被无数人敬酒，喝得头晕脑涨，孙晓迪没有喝饮料，也一个劲跟着男人们喝白酒。

　　我渐渐得和他们聊开，从金融危机聊到北京房价，从育婴指南聊到飞奔的物价。从嘴里喷出的酒气不那么明显，因为空气中已是这种味道了。

　　“张海成是吧？”对面有人叫我，我一抬头，是喝得满脸通红，流氓似的叼着根烟的雷大明。他把头发剃秃了，但还是当年那副丑恶的嘴脸。

　　我们约在簋街见面。给小二的电话里问了具体的地址，主要想知道餐馆靠西还是靠东，结果他说：“基本在中间。”撂下电话心跳又开始加快，我对于参加聚会的老同学名单一无所知，对于他们来说，我绝对是重磅炸弹，可是只有我自己知道，我并无炸弹的威力，反而是这群想掏空别人身上八卦的人，像恶狼一样威胁着我。

　　开车开到北新桥十字路口，我拿起手机，拨了孙晓迪的电话，她每次聚会都去，应该了解今天谁会来。我刚把手机贴上耳朵，就又迅速拿下去，如同碰到发红的煤球。站在小十字路口的交警瞥了我一眼，并没让我靠边停，估计也是懒得和我这样的人废话。我再去听电话的时候，里面传来我最厌恶的声音：“您拨打的电话已关机。”

　　簋街是北京餐馆最集中的地方之一。车只要一进入这条街，必定是走得缓慢，像溪流那样的速度。街两边的餐馆挤在一起，再也没有什么余地。便道上本是有粗壮的树，但树与树之间被餐馆老板无一例外地挂上了红灯笼，看起来倒像是电线杆。一到晚上，满目红色染亮了簋街，无数麻辣的颗粒混进空气里刺激着食客们的神经，因此你就觉得，簋街天生就该是这样的，它是西班牙女郎般，穿着红色的裙子，热辣地转着圈地跳舞。

　　我在“天一阁”停了下来，其实在我刚开始减速的时候，“天一阁”门口的伙计就凑上来为我指停车的地方，这是他们的规矩——尽力拉拢顾客。果然我刚一下车，他就笑眯眯地迎上来问：“老板您是几位啊？”

　　“已经有朋友在里面了。”我挥了挥手，他便又哈着腰招呼路过的行人。

　　我进包间之前在门口吸了口气，整了整头发，毕竟在老同学面前，谁都想证明“我过得不错”，即使有的人羞于表达，但他们故意戴几万甚至十几万的表也就不言而喻了。

　　打开门的一瞬间还是心痛了一下，我没想到来了这么多人，一大桌坐得满满当当，只是孙晓迪旁边的位置空出来，专门为我留的。他们都没说话，像是看异类似的盯着我看，我能感觉我的脸开始发烫，手已经不知道该往哪摆。

　　说真的，谁现在说什么都是尴尬的，而最不尴尬的就是让这尴尬延续下去。他们心底的那个我还是殉情未成，低迷落魄的张海成。

　　“不容易啊不容易，你可来了，迟到了一会得罚酒啊。”小二就像兔子那样蹦起来，机灵地窜到我身边替我打圆场，他拽着全身已经麻木的我到了位置上。

　　“服务员，点菜！”小二打开门朝着门外大吼。

　　我小心地打量着他们每一个人——虽然五官变化了一些，倒是能大体看出当年的模样。我坐下后他们又都各自聊开了，我看了看孙晓迪，不仅一言不发，而且面无血色，妆化得也是极为失败，完全不是那个干练的形象。

　　“嘿，你发什么呆？”我拿胳膊肘捅了捅她，“是不是那个来了……”

　　她转过头，眼神无力地看着我，然后从嘴里蹦出一个极为轻声的“滚”字，就和呼吸的声音那么大。她没有瞪我，眼睛失去原有的光泽，老人一样浑浊。这样一来，凭我们认识这么长时间，我判断一定是发生什么了。

　　“你没事吧？不太像你，到底怎么了？”

　　她深呼一口气，用肘部支撑着整个上半身，然后冲着我摆摆手。

　　菜一道接着一道上来，这间餐馆没什么特别，都是可口的家常菜。我夹了一块鲈鱼到孙晓迪碗里，因为她从一开始就没怎么动筷子，只是单挑那盘老醋花生吃。

　　“多吃点。”我试探性地对她说。

　　她就像牛那么倔，把鱼扔到我盘子里，还是什么也没说。她着实是个赌气的气球，随时就要伤到人，我想帮她放放气，又不知道气从哪来。于是我打算放纵她，她这个人，怎么劝都是不管用的。

　　直到饭局过半，也没人问我问题，没人主动跟我搭话，我像个他们的新交的半生不熟的朋友，拘谨地吃着每一口菜，只是在最开始和大家碰了一杯白酒。大概是借着酒劲，小二很大声地问我：“海成现在忙什么呢？”

　　那时候我正在喝一杯羹，突然就呛到了，我听见四面八方都传来各色的嬉笑声，有男有女声音有大有小。讽刺的是孙晓迪这个时候递过来一张纸巾，说：“笨蛋。”

　　“也没忙什么，”我赶紧擦了擦嘴，“在网上卖卖衣服什么的。”

　　“听说当大老板了啊。”他探着脖子问我，双颊微红。

　　“哪是什么大老板，只不过赚几个辛苦钱罢了。”我和蔼地笑着，带着一丝虚伪。

　　“那个，张海成，这么多年没见了，我跟你喝一个。”我右手边一个留着短发的女人站起来，端起酒杯来直对着我。

　　“钟琴，你一点都没变，还这么飒爽。”我也站起来然后一饮而尽。

　　钟琴是当年的女班长，待人一向热情诚恳，这么多年了还是这样。对于我的老同学，其实是我不敢见他们，他们一点错也没有，只是我没有勇气走出当年的阴影，便耽误了中间空白这么多年的联络的机会。

　　我就是今天聚会的底线，只要我这里打开了，那么他们便没有什么拘谨的了。受到钟琴的影响，他们聊得更尽兴了，我感觉我不再是横贯在今天饭桌上尴尬的挡板，只要说透，局面就打开了。我被无数人敬酒，喝得头晕脑涨，孙晓迪没有喝饮料，也一个劲跟着男人们喝白酒。

　　我渐渐得和他们聊开，从金融危机聊到北京房价，从育婴指南聊到飞奔的物价。从嘴里喷出的酒气不那么明显，因为空气中已是这种味道了。

　　“张海成是吧？”对面有人叫我，我一抬头，是喝得满脸通红，流氓似的叼着根烟的雷大明。他把头发剃秃了，但还是当年那副丑恶的嘴脸。