3、入学惯例 ...
-
我当然没有经期来袭，只是就像夏雪莉说的那样，又热又晒，搞什么军训。我装作肚子疼，一手捂着小腹，一手整理书包，等教室里没什么人了，才一溜烟跑到电梯口，往地下车库奔去。
阿叔的车依旧停在下坡的通道口，只是黑衣青年的小轿车不知何时已经开走了。他怎么开出这里我无从知晓，只觉得有些失望，大概他难为了我，我却根本难不倒他。我叹了口气，在此起彼伏的“一、二、三、四——”声中慢慢踱至东校门。
之后的整整一周，我耳边回响的都是鼓点似的“一二三四——立定、一二！”之音。我从未到场，便也没机会再见到常江，还有那个高大黝黑的刘越，以及身材高挑脸色苍白的夏雪莉。我不再需要坐车去学校，黑衣青年是否还在乱用车道的事，我也没那么在意了。
正式上课的那天早上日色昏暗，细雨蒙蒙。阿叔板着脸将我送到学校，一路畅通。
“铮小姐，不去军训事小，认真读书要紧。”他又叮嘱我。
“为什么你们都觉得一定要认真学习？”
“没有知识是很可怜的。”
“知道了。”我拿上书包，头也不回走了。
到了教室，桌上已经叠了一摞书，我随便翻了翻——语文，政治，地理，历史，生物，另外两本是代数与几何，是数学书，剩下一本叫“英语”，我又想起“英汉大词典”那五个大字。
“你终于来了？”常江两手揣在兜里走了过来，他晒黑了不少，却穿着白色的长袖衫，浅蓝色直筒牛仔裤，黄白帆布鞋，书包换成了黑色圆筒形的训练包，这回上面画着一片三叶草。
我指指桌上的书：“这是谁的？”
“周五下午我帮你领的。”
“谢谢。”
“不会。身体好一点了？”
“什么？”我记起逃军训的事，“哦……没事了，多谢关心。”
他又拿起桌上一张纸递给我：“这学期的课程表。”
我坐下大略看了一眼，刘越笑嘻嘻地坐到座位上，递了个黑色布袋给常江说：“江哥，我这个周末帮你打到了一万五千八，不用谢我。”
“是么？那我一万二的最高纪录还有吗？”
“被我两个一万四刷下去了。”
“厉害啊。”常江说着从他手上接过游戏机，旁边一个胖胖的男生摩拳擦掌地站了过来：“江哥，这周借我玩儿呗？”
刘越笑起来，捏着嗓子用怪异的普通话喊：“怎么，刷卡，还想破你越哥的纪录？”
“刷毬卡，看老子咋虐死你！”
常江把游戏机递给叫“刷卡”的人，问他：“充电器要不要？”
“要，江哥够爽快。”
“客气了。”常江拉过他的包，从里面扯出一套篮球服、一条大毛巾、一双运动鞋、一包笔和那个速写本，才从最里面找了充电器出来，递给刷卡。
“谢谢江哥。”刷卡接了充电器，心满意足回了座位。
待四周清净了，我问常江：“他怎么会叫刷卡？”
“外号。”
“怎么会起这么个外号？”
“他叫肖凯，你用江海话念念看。”
我心里默念一遍，果然听着就是“刷卡”的普通话发音。我问他：“你给他取的？”
“怎么样，水平高吧？”
“你还挺混得开。”我点评。
离早读时间还有十五分钟，常江与周围的男生探讨游戏内容，女生在叽叽喳喳聊着晒后美白、补水保湿，没人和我说话，仿佛我不存在。我早已习惯，便抽出生物书开始翻看花花绿绿的图片。
过了一会儿，夏雪莉也来了，略带愠怒的声音，说：“都在我座位上干嘛呢？”
我抬头看了一眼，五六个男生悻悻回了自己的座位，刘越翘着二郎腿打趣她：“夏班花，棒帅送你的巧克力是炸药啊，吃了这么冒火？”
夏雪莉白了他一眼，拉了椅子坐下来，从书包里拿了四本书和一个笔记本出来——书都用雪白的挂历纸包得一平二直，书脊上用毛笔写着“語文”、“代數”、“地理”，繁体的。还有一本写着“English”。
我猜那串我看不懂的字母，代表“英语”的意思。
“棒帅是谁？”我悄悄问常江。
他指了指教室最右边倒数第二排的男生：“张咏帆，女生评出来的班帅。”
张咏帆正埋头睡觉，留给我一个后脑勺，蓬乱的短发，像秋天里枯黄的草丛。
我回过头问：“班帅不是你？”
“为什么会是我？”
“你这么有钱，人缘又好。”
“男女审美标准不同，你们女生更喜欢酷男。”
“那夏雪莉是男生评出来的班花？”
“她很漂亮，不是吗？”
“男女之间审美标准果然不同。”我下了结论，把视线收回到生物书上。
正当我看到“根茎叶花果子”的示意图时，陈老师拿着语文书走了进来，用教棍敲了敲讲台，教室里安静了下来。早读铃适时响起，她问：“上周五我叫大家回去预习《伤仲永》，都有预习吗？”
“有——”
“那么齐读一遍《伤仲永》，再自由背诵，下课时抽背。”
四周响起哗啦啦的翻书声，陈老师起了头：“金溪民方仲永，世隶耕——起！”
平乏的齐读声响起了，常江也在一旁摇头晃脑地念，就像古代学堂里的弟子。
“……彼其受之天也，如此其贤也，不受之人，且为众人；今夫不受之天，固众人，又不受之人……”
我装模作样地跟着念，完全不懂，一会儿天一会儿人绕晕了我。齐读结束后，大家便开始自由背诵，我读都成问题，更何况背，干脆撑着头翻课文看，权当看小人书。
只是夏雪莉让我很困扰，她的声音很尖，念得很溜，可一旦背不出，就很气愤地踢桌子拖椅子，闹得我和常江都苦不堪言。我问常江：“这下还觉得她漂亮吗？”
他想了想，答：“漂亮，只是有些作风问题。”
我白了他一眼，哀其不幸，怒其不争。
早读结束后，陈老师抽了几个学生当众背诵，夏雪莉是其中之一，她背得很好，没有磕绊结巴，也没有断句错误。七百多个人排名十三果然不俗，我想，只是于我又何相关。我收了书，一个人去学生餐厅吃了早饭。
早上的课程安排是语文、数学、地理和体育。我终于明白了早读念那一串“天人”是什么意思——就是一个叫方仲永的少年天才，因为不学习而沦为俗人。天才尚且如此，我们这样的凡人又怎能不学习呢？
“所以，勤奋学习是弥补天分不足的唯一途径，希望大家以此为鉴，珍惜青春和机会。”陈老师总结道。
夏雪莉听得很认真，仰着头皱着眉，连连点头，扼腕叹息，仿佛她就是方仲永。倒是我这种又缺乏天分又懒惰厌学的人，听了这话没有一点觉悟，照常打着哈欠熬过了数学课。
课间休息要去操场做操，夏雪莉又在慢吞吞地搽乳液——她的脸色还是那么苍白。刘越和肖凯前呼后拥地拉着常江下楼，我站起来伸懒腰。常江等了一会儿，见我没有出去的念头，开口问我：“你又不去做操？”
“啊？”我从未做过操，就像我不愿参加军训一样。
“身体没问题，还是锻炼一下吧？”
我只好跟着一帮男生下了楼。言谈中我知道了军训这一周都发生了什么——各班班帅班花、四大校草、四大校花都已经评定结束，夏雪莉不仅荣获十五班班花，更是四大校花之一，唤作“梨花”，因为她白，名字里又带“夏”。其余什么春雨秋水，叫什么名字我都忘记了，只是忍不住感叹不愧是江海中学，连男生都这样有诗意。
除了惯例的评长相，军训期间学校还组织了课间操学习，安排了每个人的指导老师。常江问我：“你知道你的指导老师是谁吗？”
我摇头：“不知道。”
“好像和我，还有夏雪莉是一样的。”刘越开口。
“是吗？你怎么知道？”常江问。
“夏雪莉那天拿了张名单回来，是按名字第二个字的拼音顺序排的，夏雪莉是X，我是Y，秦铮是Z，都在一起的。”
“那你指导老师是谁？”常江替我问了。
“好像叫欧阳行。”
“教什么的？见过没？管得严不严？”
“不知道，就看了个名字。你不也一样，苦苦等着楚天健。”
“也对。”常江笑了笑，“学校应该提前组织个见面会。”
常江并没有苦等多久。第三节地理课走进来一个白发苍苍的老头，双手撑着桌子气息不稳地自我介绍道：“各位同学，大家好。我姓楚，叫楚天健，是各位的地理老师。”
他说着在黑板上写下自己的名字，指着那个“健”字说：“可惜我已经老了，不再健康，声音沙哑且小，所以请大家上课保持绝对安静。”
常江有些失望，他原以为楚天健会是体育老师，或是作风阳刚的女老师，却是这么个说话都带喘的老头。
但他在课堂上依旧表现出了相当高的积极性，在讲到东半球北温带时他指着幻灯片对我说：“你看，青岛靠近北极圈，江海靠近北回归线，明白为什么这么热了吧？”
我伸出食指对他做口型：“绝对安静。”
他转回头继续听课。
常江的失望如同他的等待一样并未持久。楚老师虽然年事已高，教学经验却是相当丰富，内容旁征博引，例子信手拈来，天文地理政治时事都被他串成一条清晰的脉络，流畅又有趣，我像听故事一样听得津津有味，常江也一样。下课后他满意地问我：“楚老师做我的指导老师真不错，是吧？”
“嗯。”我赞同。
“不知道欧阳行怎么样。”
“到时候看呗。”
我原本并不在意我的指导老师姓甚名谁，自哪来打哪去，管得严还是管得松，因为没人敢管我。可看着常江的样子，我又忍不住期待起欧阳行来，并暗暗决定，若他也有楚天健这般魅力，我一定不在他的课堂上开小差。
作者有话说
第3章 入学惯例
，还差 