《何处不别离》徐小沫

4、爱情之所以为爱情（一）

　　爱情对每个女孩而言，都是一道是非题。因为在爱情里，我们总会忍不住去分清楚对和错，是与非。在爱情失败的时候，也会在第一时间想要知道问题所在，错误所在。但是，事实只是，爱情之所以为爱情，就是因为它有保鲜的时间，有来有去。能够长久保存下来的爱情，必然已经被添加了更多的因素，习惯，了解，包容，责任，甚至亲情。
　　在陆铭之前，我所经历的爱情，自然也都是以失败告终的。我伤害过别人，别人也伤害过我，可是对于爱情，没有人会绝望。因为在最初心动的那一刹那，那些美好温暖的故事，终究会有烙印刻在心上。
　　和许多地方一样，在我的家乡，家长们最害怕发生在自己孩子身上的事情之一，就是早恋。从小到大，经历过一些变故的我，一直是一个安静听话的孩子。可是生活对我来说，却如同我的名字一样，纷纷扰扰，出现和离开络绎不绝。
　　我叫韩筱络。我出生在苏州管辖之内的一个小城市，半面环山，半面环水，城镇虽小，可是发展迅速，风景秀丽，小小山峦葱郁清脆，护城河水涓涓流淌。虽然是小城镇，但是生活并不闭塞。我的家在这个城里的一座小镇上，童年时光就在那里度过。小小地方，人情往来很频繁，家家户户养花种草，猫猫狗狗穿梭于巷子中追逐玩耍，家中的妇人提着拖把篮筐拿到河边洗净。
　　六岁之前的记忆总是很模糊。之后豁然开朗，却只是因为生活所带来的巨大疼痛。父亲在我六岁之时突发心肌梗塞去世。彷佛也是快到清明时节的日子了，晚上，家里吃了可口的馄饨，安然入睡的时候却不知道悲剧已经慢慢降临。我在睡梦中被母亲的哭喊声惊醒，愣愣坐在床边不知所措，深夜的灯光昏暗无常，不多久，隔壁邻居家的叔叔们便奔来帮忙，匆忙中我看到有人踢翻了房间里的痰盂。人群伴随着混乱和哭喊离开房间。随后有阿姨带我去到她家中睡觉。我和她的儿子共睡一房，我问阿姨：“爸爸妈妈什么时候回来？”阿姨安慰我说，等到天亮他们就一起回来了。不知为何，那么小的我，根本不明白那一刻含义的我，心内的不安却笼罩着无法散去。我朦朦胧胧睡去，却总也进入不了酣甜的梦想。隐约听见窗外有自行车起过，泠泠的铃声把我一下子惊醒。我想着，是爸爸载着妈妈回来了吧。于是睁着眼睛等着他们来接我回家。
　　可是，我始终没有等到。直到天亮，也没有等到爸爸和妈妈接我回家。直到那一刻之后，我永远的没有了爸爸。
　　在带着寒意的清晨里，一个叔叔接走了我，他把我背在背上，脚步沉重而急促。他说带我去看爸爸。然后一路上说着些我听不懂的话，什么我以后要听话啊，要乖啊之类的。也许我小时候真的是个任性的孩子吧。还记得有一次过年时候，我想放烟花，因为已经太晚了爸爸不同意，我就生气地把阳台的门给踢坏了。冬天的时候我嚷着要吃雪糕，吵得没办法，爸爸就背着我出去找雪糕吃。有爸爸在的时候，我再怎么任性胡闹，他总有法子来安抚我。可是六岁之前的记忆实在太少太少了，如果我可以在一出生的时候就有记忆，也许对于爸爸的印象，会更多一点。到医院里，看到爸爸躺在白色的床上，妈妈伏在他身上哀痛哭泣，身边站着好几位叔叔阿姨。我什么都没有说也不敢说，更不知道发生了什么事情。只是恍惚觉得，这一切，都不一样了。
　　出殡的那一天，我穿着一身重孝，妈妈已然哭泣的晕了过去，即便偶尔清醒过来，也是毫无神识，不吃亦不睡。从在医院到此时，我都没有哭泣过，我也不知道为什么要哭泣。我不明白“死”是一个什么样的含义和概念。直到他们将爸爸的身体抬往卡车上的时候，不知为何，一种哀恸席卷了我全身，于是毫无征兆的，我大声哭了起来。
　　从那之后，我彷佛一下子就长大了很多。童年对于我来说，或许到六岁的时候，就已经宣告结束了。我变得乖巧，安静，懂事，很多阿姨叔叔都说我一下子长大了。如果长大需要付出这样疼痛的代价，我宁愿永远不长大。可是生活总是如此，让人猝不及防，无法招架。当别的同龄的孩子可以骑在爸爸的脖子上去动物园玩，牵着父母的手去公园放风筝，放学的时候扑进大人的怀中嚷嚷着要买好吃的小吃的时候，我都只能从此默默。因为，我再也无法成为一个男子手中挚爱的宝贝，被他捧着，呵护着，溺爱着。尽管我有全心全意爱我的母亲，但是父亲缺席生命的缺憾，却再也无法弥补。
　　很长一段时间，街坊邻居亲戚朋友看到我的时候，总是流露出可怜可叹的申请，然后感慨着：“那时候你那么小啊，还记不记得爸爸的样子啊？”“这个小囡可怜啊，爸爸走的时候才六岁。”他们以为，那时我还太小，所以已经无法记清爸爸和以前的事情了。其实，无论我当时是六岁，五岁，还是四岁，失去父亲的这件事情都会成为不可磨灭的痛苦。因为，那是我的父亲，我们是血浓于水的至亲。
　　渐渐的，我终于在这样一种怜悯而哀叹的环境中成长起来，敏感，坚强却又脆弱，沉默，内心的童真和快乐被尘封起来，生活迫使我一夜之间长大。母亲改嫁之后，我随着她一起住到了继父家中。继父带着一个小孩，比我两岁的男孩。小时候我们两个人也算可以互相作伴，却也会为争夺东西大打出手。在渐长的过程中，却又彼此更加亲近理解。都是内心敏感的孩子，年龄相仿，又一起长大，即便没有血缘关系，却足够使我们彼此信任和亲近。弟弟和我都经历过同一个初中学校和高中学校，大学却是南北各异。他后来去到法国留学读硕士，我则留在南方继续平稳安定的生活。虽然和弟弟感情深厚，但是对继父却始终亲近不起来。他是一个脾气暴躁的人，凡事都要按自己的心意来做，否则就破口大骂，甚至大打出手。他打过我妈妈两次，虽然不甚严重，却也足够让我对他厌恶憎恨，即便他后来用各种方式讨好我，也始终无法磨灭这些旧的印记。我那时候不明白，为何母亲受到这样的委屈，还是会回去。其实这不过是母亲的妥协，对生活的妥协，还有对我的命运的妥协。她努力想要尽一切可能给我完整的家庭和生活，却不知在父亲去世的那一夜一切都分崩离析，无法再复原。母亲的容颜逐渐苍老，身体也开始发福，不再是我记忆中那个笑起来幸福美丽的女人了。她把最好的一切都给了我，而我，就在这样的爱中自卑的走过春夏秋冬。