《非寒》病酒

19、第 19 章

　　非寒放下杂志，望着他们微笑。白堕的箴言是，打折的就是合理的。他天性中有一点啮齿动物的习性，喜欢储藏。东西买来放在家里就安心。至于会不会用到，不重要。

　　这一点简约主义者天禄大不理解。他一向身外之物不多，随时随地，抬脚便走。倘使火灾地震，先从房子里出来的一定是他。最后一个出来的也是他，因着要返回把拼命打包的白老大拎出来。

　　所以采购一次，俩人交手一次。非寒就在他们过招的时候自得其乐，带着纵容的兴味儿。统计表明多数情况时白堕铩羽。

　　中国超市离他们家不远，路过时，非寒要求进去看看。三个人放心地把东西扔到门外，全数杀进去。

　　白堕先出来，因为不打折，兴趣索然。

　　倒是天禄，在货架前流连。非寒走过去，看看他面前的那些东西，再想想天禄的籍贯，明白了。他拍拍天禄，“兄弟，去外面给挑两棵白菜，要大个儿的。”

　　天禄回来的时候，其他的东西已经都进了购物袋。

　　回到家，白堕拉开桌椅，掏出纸笔，开始记账。非寒看着他，再次觉得他学ACCA是正确抉择。

　　天禄一样一样把东西安置好。进冰箱的，进柜子的，进抽屉的，还有进水瓶的----他们三个在路上被募捐的拦住，给阵亡将士捐款，一人得了一支新鲜的罂粟花。

　　天禄把牛肉泡到水里，上楼去洗澡。非寒把手里东西放到厨房，回房打开电脑，开始查资料。这一查就查了一下午。

　　晚上的时候他终于出关了。打开房门就闻到香味扑鼻。

　　外面正在下雨，阴风怒号，天色晦暗。厨房里却明亮如昼，温暖如春，蒸汽把玻璃画白，香气勾动美好回忆，让人有风雪夜归的错觉。

　　非寒想不起上次看到类似场景的具体时间。同住的外国人不起火，大多超市买来现成食物，微波炉或者烤炉加工已经算是做饭。像中国人这样子炖或蒸，绝无此事。

　　他自嘲地笑一下，自己又好到哪里去。不然也不会和外国人同住这么久相安无事，美食是一回事，油烟是另一回事。所以几乎已经忘了，食物不止用来填饱肚子，维持生命，提供能量，也可以单纯享受。

　　白堕已经坐在桌旁等，招呼他，“天禄的肉很好吃的。”

　　正在尝汤的天禄笑着回嘴，“什么叫我的肉？”汉语都退化了。

　　白堕不理他，“入口即化是做不到啦。这破地方屠宰前都不阉割也不放血的，能做到天禄这样已经很难得了。”

　　没法子，穷学生买不起美国科罗拉多牛，阿根廷潘帕斯牛，或者神户牛。

　　他们买的是肉店里面最便宜的牛肉。名字不叫腱子肉，不叫里脊肉，叫做用来煮的肉。可以想见其坚韧程度和即将到来对牙齿的考验。

　　凉水泡两个小时，小火煨四个小时，葱姜调料炖四个小时，才降伏这顽固的牛肉。

　　非寒点头，坐下，享受氛围和气味。今日一别，何日再见。

　　白堕看到他脸上的微笑有一丝忧伤，又似厌世。他有不忍，也好奇，却没有莽撞，而是问，“你做什么菜？”已经不是少年了，大家都是有故事的人，保持距离，尊重隐私。

　　非寒反问，“嗯，你做什么？”

　　白堕骄傲地说，“水果沙拉！”天禄禁止他加工熟食，也不许他调味生食。只可以改变形状，不可以转换味道。天禄这样交待。

　　非寒说，“那菜我还真不知道叫什么。做好了问天禄吧。”

　　白堕不解，你做的菜为什么要问天禄？

　　等到菜上桌的时候才明白。那是天禄的家乡菜。雪白的白菜，晶莹的粉条，方方正正的冻豆腐，颤颤微微的白肉片。