《致1991年的星空》雷陨

6、教堂

　　阿尔在饥寒交迫中睡了很不安稳的一觉。颠簸的火车幻化成一个人的怀抱，旷野上的清风取代了嘶嘶作响的冷风。一个声音轻柔、缓慢，却充满不可动摇的决心：“一定有很多困难和障碍在等着他。即使是这宽广富饶的大自然，也会给他带来许多痛苦的回忆吧。从今开始……”
　　温暖的怀抱忽然变成冷冽钻心的冰窟窿，酷寒却喧嚣尘上不肯冻结的河水从四面涌来，到处是人们喧杂、恐惧、颤抖的呐喊声……大自然……无论有多么慷慨富饶的表象，始终都是冷酷无情，玩弄人于鼓掌之间。创造生命也吞噬生命，奉献希望又断送希望，给予温暖又施以决绝的毁灭……等等！
　　一只大手摇晃着他。
　　“到站了，醒一醒。”
　　阿尔被伊万半推半拉地下了电气小火车。看着车厢门在眼前合上，阿尔打了个长长的呵欠，挤出两滴眼泪：“天啊，我永远都忘不了这辆在你家冬季居然不供暖的火车。都是你不注意。”
　　“我说了轻轨车条件差嘛，你非要赶着上路。”
　　“HERO的时间很宝贵，一分一秒都不能浪费！反正回来得找辆正常的大火车，你可别再出错了。”
　　“你要真的惜时如金就该呆在……得了，我们先走。”
　　“我饿了。”
　　“你确定你没有超重，阿尔弗雷德君？我们上车前才吃过早饭。”
　　“要超重也是腹肌超重！而且你这几天不是怕冷吗，补充热量总没错。”
　　“……”
　　他们去集市买了面包和牛奶，顺着人流来到弗拉基米尔市区中心的广场。时至中午，阳光的威力逐渐呈现出来，道路上随处可见的厚重积雪在这份温暖的眷顾下融化，雪水恣意流淌，整个马路都泥泞得难以下脚。不过没什么人在意这些，穿高筒靴的妇女提着包，深一脚浅一脚踩在雪水混合物里，目不斜视向商场走去。阿尔也就满不在乎地踢着雪块，任由质地很不错的军靴沾得上下都是泥巴和水。想当年HERO进军西部的时候，定居点都是沿途自建，不知比现在脏乱差上多少呢。
　　有人喊道：“看啊，那就是金门！”
　　今天的游客还真不少。阿尔心中升起一股自豪感：他的眼光果然很好！他顺着人们手指的方向望去，一幢古堡式的建筑巍然屹立前方。主体是一个接近正方体的城楼，城门据他目测有15米左右，极其高大；金色葱头形状的瞭望层构成了塔顶，顶端立着一尊十字架。四个圆柱状的塔楼拱卫在城楼的四角。金门虽号称金门，却是通体白色，映着天空闲适的白云和地上未经污染的白雪，显得庄重、纯净而美丽。
　　他问伊万：“这门……是你们哪位大公建的？”
　　“安德烈。也是修建圣母教堂的人。”伊万点着手指想了想，“我没看到他修这些，过了100多年来这里开会，和主教们一起吓了一大跳。真的是、很漂亮的建筑啊。”
　　阿尔暗喜，他调整后的作战计划似乎初具成效。“我们这就去教堂吧！”他催促道，“一个城门也没太多好看的。听听圣歌，心情会更好！”

　　圣母升天大教堂是一座四层的塔楼式建筑，拥有和金门相似但更为复杂的金色葱头塔顶，尖端的十字架高耸插入青云。第四层小窗户间的隔饰活像一只只布拉金斯基式的大鼻子，连起来看，就像几名头戴金盔的大鼻子武士在监视四方。阿尔想象几个伊万头碰头、瞭望四方的画面，好笑的同时有种说不出来的诡异。
　　他们先在教堂外缘绕了一圈，正门和每道侧门都传出抑扬顿挫、富有旋律感的合唱声。推门走入，高级僧侣和神职人员组成的合唱团正立于圣坛前，表情个个是沉醉而庄严，室外明媚的阳光透过玻璃，也放慢活泼雀跃的步伐，静悄悄地镀在他们胸口的十字架上。
　　室内烟雾缭绕，是从里面一些供奉香烛和各种纪念物的台子上飘来的。他们排队买了几支蜡烛，走过圣母和基督的各色画像，最后伊万在一副看上去放了很多年头的圣母像前停下脚步。
　　“这是教堂保存的12世纪圣母像的其中之一。”伊万轻声说。
　　阿尔凝视画像。有很明显的东方艺术的特色，应该是……拜占庭吧？除此之外，就是张放旧的画像，逼真漂亮，但不到惊艳的程度，和他熟悉的圣母像没什么不同。表情……表情很奇怪。
　　她依偎着孩子那年幼娇嫩的脸蛋，表情却那么地……不开心。和他在小火车上目睹的紧裹大衣坐在木椅子上的乘客们一样，深沉而茫然。人间的凄怆与苦难都浓缩在一张脸上，她在思索那些不幸从何而来，在何时才能消失；她已预见她的孩子将拯救不幸的人民，然而他自己也终将以不幸为结局。这所有的思索都流入清冷的空气，没有终点，没有答案。因而那深切的沉思，最终也化为一片悲悯的茫然。
　　伊万问：“阿尔，在想什么？”
　　“想画画的人为什么把她画得这么不开心。”
　　“她很开心，但是也很痛苦，这是画者内心世界的反映。……该我们上香了。”
　　烛台上已插了满满的蜡烛，多得快要溢出来。为了插上新点燃的蜡烛，他们只好熄灭已点燃的两支。这令阿尔有点不快，好像他们为了实现自己的愿望剥夺了别人希望的权利。教堂能卖出那么多蜡烛，就不能把烛台修大一点儿吗？
　　他们身后，人们聆听圣歌，手上不停划着十字，有些甚至匍匐在地。阿尔也在胸口画一个十字，心里默默祈祷：
　　“但愿伊万早点恢复正常，当然不是挥舞水管的大恶魔那种‘正常’。变成新生俄罗斯负责任的代表，不给HERO和HERO的伙伴们找麻烦的新朋友。不要再见了我就冷嘲热讽，打成一团……不会跟我吵的伊万……不，那样没意思……到底还能祈祷什么好呢。”
　　阿尔正在理顺拧成一团乱麻的思绪，旁边基督像烛台前有一个小女孩的声音响起：“妈妈，我们为什么要点蜡烛？”
　　妇女疲惫地回答她：“不知道。”
　　“妈妈，我们为什么要来教堂？”
　　“不知道。”
　　“妈妈，我们为什么要跟上帝祈祷？你相信有上帝吗？”
　　“……不相信的话就不会来教堂、不会点蜡烛、不会祈祷了。好了孩子，我们要插蜡烛了。”
　　阿尔还想凝神细听其他人的交谈，但是不算很宽敞的教堂在涌入更多的人，伊万说必要的程序已经走完，就出了门。出门时阿尔走两步回一次头，教堂深处光线迷蒙，烟雾盘旋，合唱队的歌声愈发雄浑、投入和深沉，人的灵魂和歌声一起氤氲飘荡在起伏的浅灰色雾霭之上。他的脚步不禁放得轻缓又沉重，仿佛每向外走出一步，人们渴求的心灵、上苍永恒的许诺就离他们远去一步。
　　“你祈祷了什么？”阿尔用鞋跟在积雪上来回磨蹭。
　　“很平常的东西。”
　　“你的人民还真是……粗糙。连自己为什么上教堂都说不出来。”
　　伊万丝毫不觉难堪。“好像你的人民就个个能说得头头是道了？你能吗，上帝祝福的美利坚？”
　　“嗯……一下叫我说我也说不太清楚，可那是一种信仰嘛，从我记事起就坚定下来的。”阿尔挠挠头，“信仰是一种持续的心态。遇到困难的时候、不知该怎么办的时候，虽然会祈祷，但是自己也一边照样努力去克服，一边相信上帝会在云端照看我们。就算不断有挫折、有失望，信仰在，就不会因此停下来不走。”
　　伊万有一点意外地看着他。随即又向洞悉了某件事似的，偏过头去，垂下浅色的睫毛：“阿尔你……总是很有安全感啊。”
　　“咦？”
　　“我是说，你在不熟悉的国家旅行，只会讲几句差劲的俄语，身边也没有十分信赖的旅伴，却没有一点点不安。要是有当地人对你不友善，你会理直气壮地回敬，语言行不通就暴力解决，完事后拍着对方的肩说‘没关系交个朋友如何’，就把不愉快统统忘记了。即使是弱小的时候，也很少真正感到无助。”
　　阿尔回想起刚刚独立的那几年。少年的他跟随共和国的缔造者们奔走东西，说服各自分治的殖民地加入他们，这时亚瑟带着马修，气势汹汹地压了过来。他尚还弱小，前途未卜，却并不十分慌张。弗朗西斯实现诺言，带着物资和军队来援助他，然后是数不清的战火纷飞……他一度错觉，自家成了亚瑟和弗朗西斯争霸的又一个赛场，但若能从此自由，他不介意。他赢得了胜利，所有牺牲也得到了回报。
　　“哈哈，那当然！我不知道上司和别的人怎么想，我相信这就是‘上帝祝福的美利坚’的涵义。”
　　“可是这里不一样。人们千年来一直在期望，居于高位的人也从来没停止过许诺。面包、暖和的衣服、风调雨顺、子女健康……他们向不同的对象期望，但内容都差不多。后来来的人，向他们许诺了更多的东西。比原来的更大、更丰满、更辉煌，人们心潮澎湃，在这股热情下他们真的兑现了一部分。时间流逝，承诺逐渐被遗忘，付出再也没有得到回音。燃烧生命换来的，只是一具梦的空壳。他们身心交瘁。看不到前路，不知该相信谁。”伊万的呼吸声变得急促，恍惚间似有冰雪的碎片乘着寒风而来，织成的盔甲武装了他的全身，“不要苛责我的人民，阿尔弗雷德。信仰对穷人只能是奢饰品，你该明白。”
　　“好麻烦，不过我也能想到啦……说说而已，不要激动。”阿尔举起手。“我听见了哦。‘你的’人民。”
　　“……啊。”
　　“责任心回来啦。又感觉到自己是一个国家了，嗯？”
　　“……”
　　“所以说，HERO我是个天才啊！跟我想象的有点不同，但结果好别的都不重要了！”
　　阿尔手叉腰际，仰天大笑。成就感如此鲜明而饱满，就算再在清晨坐一次没有暖气的破火车也值得。这时，伊万靠近过来，左手握上了他的右手，眼里闪烁的碎光是阿尔不曾见过的：带着某种希望和恳求，又饱含隐藏不了的不安。
　　“阿尔，”伊万在他开口发问前说，“再陪我去一个地方。再去一个地方就成了。”
　　“呜哇？说好了我会奉陪到底，但是行程得我定。”
　　“不，这次我已经想好了。你会答应的！不是你会讨厌的地方。”
　　阿尔迟疑地瞅了一眼伊万握住他的手。
　　“呃，你总得先说出来啊。”
　　傍晚流光溢彩的幕布缓缓降下。教堂的钟声响起来了。逆着夕阳的残光，阿尔看着伊万做出口型。钟声漫出教堂，越过黄金之门，响彻弗拉基米尔的大街小巷，又乘上克利亚济马河的波涛，飞向远方……
　　“好，我同意。”