《绕南而生》绕南

5、第 5 章

　　【伍】
　　“拖拉鬼呀。”
　　说来也可笑，就这样四个字，绑架了她后来那么多年的感情。她对着电脑，愣住，什么也说不出来，不敢想象语气中有什么宠溺与娇惯。
　　只是，她已经认定了这些的存在。因为，在她的世界里，这没有别的解释。

　　在她这二十年里，会用这样的语气对她说话的只有她十岁时去世的爷爷。家里这一辈上，她老二，有一个姐姐，有一个弟弟，照理是最容易被忽略的地位，却得到了最多的宠爱。虽然从小因为父母的忙碌必然缺失了些关注，但在爷爷这里，她得到的是全世界。所以她恃宠而骄，她任性妄为，她爱哭爱闹，所有的，爷爷都包容。
　　她的不服输，或者说她的输不起，包括她的独占欲，现在想来，也许就是从那时候开始的。只是她不知道最爱她的人往往会最早离开，一切都猝不及防。
　　她记得那天早上，妈妈带着哭音叫她起床，她要开始闹脾气的时候，妈妈说：“爷爷死了！都是你哭哭哭，把爷爷哭死了吧！”这句话也许是妈妈的口不择言，但是于她却是天崩地裂。
　　一个十岁的小女孩，她不能理解的很多。只是她知道，爷爷走了，没有人帮她，她再哭的时候，妈妈会生气，会打她。所以她偷偷告诉自己再难过也不能哭，再想要也不能闹，可以憋在心里，永远都不要说出来。

　　开始要做到很难，但是后来的十年里，她慢慢地坚定地褪去了那身脆弱和骄傲。除了还有电影小说能把她弄得梨花带雨，一边哭还要一边咒骂“死导演，就知道编故事骗观众！”她再也不会轻易流泪，她自己解决问题，所有能自己解决的再困难也不求助，她觉得没人可以帮她。她在学校是个开朗、甚至有些粗鲁的女生，她会跳脚，但不会难过，不会沮丧，也不会真的生气。她会选择最正面的想法去面对一切令人难过的事实。兔子常常说“绕南的心态是好啊呀。”
　　她背上的是一个坚硬的盔甲，虽然这盔甲里多少是有些悲伤的。毕竟盔甲一直保护的是她觉得很危险的，对温暖、对宠爱、被当孩子一样对待的那种感觉致命的渴望和贪婪。

　　现在，有一个人，这样不经意地轻敲她的壳，那些危险的质液正从那一条条裂缝里渗出来。她手忙脚乱地去阻止，奈何，盔甲背了太久毕竟老旧，里面有一股漩涡，生生地将她吸进去，她再也无力反抗。

　　她开始计算他上课到教室的时间，走那条两边都是梧桐的路。有两次遇到了，虽然她还是尊敬地叫“老师好”，但是他们很快就能闲聊些无关痛痒的事。她才到他的肩，每次仰望着他，她只好仔细地收起目光，假装平静地讲些什么。
　　下课她总是告诉小雨别等她了，把书包放在教室去厕所。回来的时候，教室里的人都走光了，他拉上双肩包的拉链，她也踏出教室。他们一起下楼梯，走在几乎没人的小路上。
　　“穿这么多你不热？”
　　“不热啊，遮阳的。”
　　“去吃午饭？”
　　“不吃，减肥。”
　　“减什么肥啊？你又不胖。”
　　“今天又不吃饭？”
　　“去拿妈妈寄的快递。”
　　这类日常得甚至有些客套、有些琐碎的话，一次又一次积累下来。竟然这样多。她统统记得。
　　五年后，就算不记得细节，她还记得那时候热得发烫的、她保护了十年的感情重新冲刷她的感觉。但与此同时，她的深陷换来了他的冷眼旁观，只是这也是她很多年以后才明白的事。在火车上，想起这些往事，她不禁自嘲地笑了，是在笑自己的过往，还是在笑现在这个还能记住全部细节根本没有长进的自己呢？

　　窗外，风景都在倒退着，冬天的阳光，看着热烈，却没有温度。但是那种晴朗，她又如此迷恋。
　　就像昨天晚上那个梦一样，悠长而缠绵，让她忘记她曾经那样顾虑、那样纠结的横亘在他们之间的东西。
　　他是老师，他有妻子，他有女儿。
　　如果只是这些，她其实并不在意。对于世俗的压力，她从来都嗤之以鼻。

　　“滴滴……”翻开手机。
　　{怎么不说一声就走了？外面冷，多穿点。路上小心。}
　　没有称呼，没有结尾，他还以为她只是出门了，也不在意她去了哪里。他就那么肯定她不可能离开他，或者他根本不在意。
　　眼泪就这样流下来了。
　　他就像什么都没发生过一样，和五年前一样，他什么都不会说，不管发生了什么，她都是他的世界之外的人。就算她这样送上门，他也顺水推舟。她下贱，而他依然纯洁高尚。他就像对待任性的孩子，她就像一个坏孩子哭闹着要到了玩具，却受到了批评。
　　又不被喜欢了吗？还是那么不可爱吗？不可爱的我又被抛弃了吗？
　　越是这样，她就越难受，眼泪止不住地流，肩膀一直在抖动着，抽泣着。多久没有这样哭了？上次还是毕业晚会上喝醉以后的事了，很可笑，还是因为他。她伏在桌上，眼泪蹭得满袖，幸好没有带妆，只是五官都扭成一团，脸红红的。
　　“小姐，你还好吗？”
　　身边一位阳光的金发外国男孩，笑得温暖无害。他递过纸巾，没有再说话。
　　她喜欢陌生人间这样的关系，很温暖，却有礼貌的距离。但是她不喜欢他们之间也是这样的关系，带着礼貌、客套，只有一个温暖的笑，其他的都是自己的暗潮涌动，关系也不过是陌生人。
　　想到这，已经哭不出来，总有一种7年前的噩梦重新冲刷回来的感觉，而她死死地躺在沙滩上，海草纠缠着她的身体，沙子嵌在她的长发间，挣脱不开。噩梦，做不停。
　　{我回家了，爸妈要离婚。再见。}
　　然后，她把这张卡拔出来，扔在桌上，下了火车。
　　那张电话卡，不过是她回南京前千辛万苦找出来的上学时的电话卡，那里存着她的四年，再无其他了。他，占据再多，也不过只是那四年。现在，只是个意外，一个根本不该发生的意外。

　　踏上家乡的土地，潮湿的冬天气息扑面而来，一下子泪痕被风吹得刺刺地痛，可是阳光好得让人难过不起来。这种感觉，让她想起了她上大学第一次回来的感觉，一种解脱了、“这才是我的城市”的感觉。虽然，她回来的理由没有一次是值得高兴的。
　　不小的箱子，全部家当。
　　一级一级走上楼梯，脚步越发沉重。
　　小学的时候放学回家，走到三楼的时候就竖起耳朵仔细听，一点小动静就开始仔细分辨是不是爸妈又在吵架。现在的心情似乎又有了一些这样的恐惧，虽然明明知道没什么可害怕的了，但是走在楼梯上就会有的恐惧是这样真实地再现了。

　　“妈。”
　　妈妈穿着绕南第一年工作给她买的棉衣，人越发的瘦小，皱纹也爬满了脸。
　　这样的妈妈突然让绕南想起了小时候陪着她的外婆。那时候外婆还没有像现在这样病着，她还常来她们家陪一个人在家的绕南，拖地做饭。
　　想到外婆，不免还是有些心酸，苦了一辈子，也奋斗了一辈子，不能停下来一秒钟的人，现在几乎不能再出门，和那个斗了一辈子的老伴大眼瞪小眼，她一定很难过。
　　绕南伸手揽住妈妈的肩，把她拥在怀里，瘦小得都不忍心用力，生怕把她弄坏似的。
　　“少肉麻啦，看你瘦的，减什么肥！快进来给你做好吃的！”
　　她笑了，虽然有些干，却让绕南觉得热热的，有北方柴火烧起来，啪啪直响的感觉。
　　“怎么突然今天回来了？不是说去南京参加小雨婚礼，顺便看看老师吗？还好我提前准备了菜，做你最喜欢吃的清炒虾仁好不好？我自己出的哦……”
　　我从背后抱住她，“妈……”
　　“怎么了？”
　　“妈……”
　　…………
　　妈妈没有再多问，绕南却再也克制不住眼泪，她再也装不出笑容，她累了，挂在妈妈身上。妈妈虽然瘦小，但是那么温暖，那么有力量，一直可以撑住她，在每一次她想放弃，想倒下的时候。
　　可是这次，是轮到她支撑起妈妈的脆弱，给她温暖的时候了。
　　“我没事儿，就是想你了。”
　　“我也没事儿。跟你爸早就该离了。”

　　她定定地看着妈妈深邃却没有生气的眸子，突然觉得，虽然她这些年一直表现出满不在乎的样子，但是她还是有一点在乎爸爸的。这种在乎是一直积攒着，却不能说出来的，他们的相处模式注定了他们没有对话。在这件事之前，她可以尽量地任性，假装不在乎爸爸，假装随时离婚她不在乎。但是，当爸爸真的走向了另一个女人，她心里的寂寥和失落是无法言语的。而她的骄傲，让她只有继续梗着脖子，收拾起狼狈，淡然走开。
　　这些绕南太了解，因为，她也是这样的人，有她的骄傲，有她的执着。只是她没有妈妈那么坚持，面对自己爱的人，她的骄傲不值一钱。
　　“以后我们母女俩一起过！”
　　她眼神一亮，随即又想跳脚。“你得了吧！你不成家了啊！瞧你这个样子，吊儿郎当的，再不找好男人都被挑光啦！”
　　“是啊，好男人都结婚了。”
　　妈妈盯着她的眼睛，那种眼神充满疑问，随即冷淡了下来。
　　“男人再好，结了婚就不是你随便能碰的。”
　　她不知道该说什么，只好干笑着说知道了，不敢看妈妈的眼睛。她突然错觉破坏这个家的、伤害妈妈的就是自己，突然想起那个女人抱着女儿的无辜与凄凉。不过转念一想，算了吧，我还没那么重要，他不会为我抛弃什么的。想到这，只能苦笑罢了。
　　“等一下一起去给你外婆送饭吧！她可想你了……”

　　电话铃急促地响起来，“妈，急什么……”
　　砰……手机砸在地上，妈妈的眼睛失焦了，干干的没有眼泪，却满是泪痕。绕南冲出厨房，穿上大衣，去找妈妈的车钥匙。
　　到厨房扶起靠在大理石台面，微弱地喘息着的妈妈，她不忍心看她的眼睛，仿佛里面盛着的悲伤随时都会灼伤她。
　　“连你也要走了吗？”她定定地看着绕南。
　　“妈，我会陪你。外婆想见的是你。”

　　那个熟悉的庭院里，妈妈安静地坐着，双目无神，她一直坐在妈妈身边，悲伤笼罩着她们。
　　所有人都在哭，这个场景让这个好久没有痛哭的绕南有些不适应，她哭不出来，也许眼泪在火车上流完了。这样说好像太没孝心，为了一个男人哭得昏天黑地，自己的外婆躺在那里，她却没有了眼泪。
　　到访的人都用怪异的眼光看着这对没有大哭的母女，不过看了几秒就别过头去，似乎明白了什么或者害怕什么。
　　这时门口喧闹了起来，大姨尖利的声音刺入耳膜。
　　“你还敢来？就是你气死妈的！我妹妹的一辈子都毁在你手上了，你是来看笑话的吗？”
　　然后听到钝钝的敲打声和衣料撕扯的声音，绕南在妈妈耳边说了两句话，平静地走到门口。

　　“爸。”