《风继续吹》BFD

12、风继续吹12

　　最近常做噩梦。
　　昨晚做的梦是：学校，我和好几个男男女女站在教室外头的走廊上，他们在谈论我的长相。

　　“丑。”一个女生说。
　　“丑得简直无可救药。”另一个女生补充。
　　随即传来一阵嬉笑声。
　　梦里我十分沮丧，简直自卑到抬不起头来。醒来意识到是梦，觉得非常开心。下床进到卫生间，对着镜子仔细看自己的脸。认真看了五分钟，跟“帅”自然是沾不上边了，但也没觉得有多丑，要是不那么严格的话，说长得不错也未尝不可。就是有些偏瘦，不健康的瘦。

　　过去也意识到这一点，也想方设法让自己胖起来——拼命吃、使劲睡觉，奈何体重怎么也增不起来，宿命式地办不到，一如有的人一心想减肥肥胖却顽固地赖着不肯走一样。我最终只有把它作为不可更改的事实勉强接受下来，如此感觉上多少好受了一些。

　　为了不再做噩梦，我决定换个环境待一待，于是来到住在县城的叔叔家。

　　开门的是个不认识的女孩，看样子年龄比我稍大，戴着规规矩矩的眼镜。过去听闻弟弟有个女友住他家，我猜想想必是眼前这位。出于礼貌，我开口请教：

　　“弟妹好。”说完又觉得自己是在开玩笑。
　　女孩脸上瞬间掠过一丝红晕，尴尬的神情浮上颜面。
　　“别乱叫，我不是。”
　　这时从卫生间里探出一个脑袋，继而整个人忽地闪了出来，湿漉漉的手告诉别人她刚才应该在洗衣服。

　　“这位才是。”眼镜女孩说。
　　弟弟女友以困惑的神情望着我。
　　“我是他哥。”
　　笑容在她脸上聚集。
　　“进来吧。”
　　进门以后，我在另一个空房间坐着休息。心里暗自揣度弟弟女友。过去就听叔叔说她十分漂亮。这次见到真人——果真是对正经人家的的家长来说外貌上无可挑剔的女孩。个头也高，更重要的是待人接物彬彬有礼、落落大方。怪不得惹得别人一阵阵羡慕。

　　然而，说句不太妥当的话，作为二十出头的妙龄女孩——而非作为一个家庭的媳妇，在相貌上她只是普普通通的。是有这样的情况，在中老年人群中备受好评的人，放到年轻人那里，却是并不十分起眼的。我也是如此，每每会有老头老太夸我长得浓眉大眼、帅气英俊，可我自己清楚，在样貌上我是丝毫没有值得自豪的地方的。

　　弟弟女友这时敲门进来，以十分友好的表情和温和的口气问：
　　“在这里不觉得无聊？去隔壁房间吧，用你弟弟的电脑上网。他上班了，一时半会儿回不来。”

　　“不用，”我说，显得有些局促，“忙你的吧。”
　　她不再勉强，回到自己房间，捧着一本厚厚的书看，听说在准备什么考试，辞去了手上的工作，专心在家看书。

　　傍晚，弟弟下班回来，见到我，以不冷不热的态度打了个招呼，也许是累了。接着三人一起去叔叔那里吃晚饭，他们并不住在一起，在相隔不远的地方。

　　到了以后，别的什么没引起我的注意，除了一只狗。这是一只很小的狗，估计出生还不到两个月时间。虽然小，但很胖，四只脚勉强支撑起肥胖的身体晃晃悠悠地走，到处闻一闻、嗅一嗅，走几步便趴在地上不肯动弹。我很快被它俘虏（之前已经说过，我是猫狗控），轻轻挠挠它的头。虽然不认识，但狗没冲我显出敌意，反而伸出舌头舔我的手。我架起它的前脚把它举起来，凑近看它的脸，狗也伸着脖子，吐出舌头，歪着头好奇地打量我。

　　凑巧叔叔工作上的几个朋友也来玩，晚间便在一起吃饭，几人一道喝酒。一开始个个正正经经，谈论的话题也无伤大雅。酒够量以后，老男人的流里流气开始如狐狸尾巴露了出来。

　　“哎，”一位头顶头发已经掉光的中年男人眯着眼睛问我：“好像不认识你嘛？”

　　叔叔说：“我侄子。”
　　男人一口喝干杯里的酒，“上学还是工作？”
　　“读研。”
　　“哟，”男人浑浊的眼神里闪过一丝亮光，“研究什么？”

　　“马克思主义哲学。”

　　他拿着瓶子准备往杯里倒酒的手停在半空，“什么？”

　　另外一个穿着白衬衫的老男人说：“就是马列。我们那时不也读过吗。”

　　“噢，”男人手有些颤抖地往自己杯里斟酒，“原来是马列先生。”
　　“马列先生，”他也将我的酒杯倒满，满得有些溢了出来，接着举起酒杯，“干杯。”

　　其余的人哄笑。

　　弟弟女友没上桌，在后厨草草对付一顿，然后安安静静地坐在内房看电视，等着弟弟一起回去。

　　我先吃完，撇下一桌子不正经的人，在离她稍微的地方坐下，无精打采地盯着电视屏幕。电视放的是晚间新闻，在讲一起车祸，一个胖警察操着生涩的普通话接受记者采访，讲述事故情况。

　　“不高兴了？”她问。

　　“没有。”我刻意挤出笑容。

　　“爱闹，”她的笑容倒十分自然，“没有恶意。”

　　“知道。”
　　晚间我已经无事可做，犹豫了一会儿敲敲弟弟房门，开门的是她。弟弟正赤膊玩NBA2K12。

　　“一起玩？”

　　“不。”他说，口气里有硬硬的什么。

　　我呆站了两分钟，转身出去，决定去外面随便走走。刚开门，她在后头说：“等会儿，正好我也要出去买点东西。”

　　弟弟在里面喊：“帮我带瓶可乐!”
　　可乐是他的最爱。

　　晚上八点多的县城，自然比不上大城市那般灯火辉煌、繁华忙碌，但对于长期生活在小镇的我，也同样觉得饶有生机。

　　“你弟弟心情不好，”她说，“不是针对你。”

　　“不说也明白。”我问，“因为什么？”

　　她半笑，“受刺激了。”

　　我看着她，“受刺激？”

　　“嗯，”笑容仍未从她脸上退去，“单位有个男的说，自己结婚了身材都比你弟弟好。”

　　“说他胖？”

　　“是呢。”
　　“不明显啊。”我不是在替弟弟说话，“再说作为男人，是应该稍微胖一点。”

　　“他哪是稍微胖一点？你没见过他的腰，怪吓人的。”

　　“真嫌他胖？”我看着她，准备从她的神情上判断下一句话的真假。

　　“也不是。”她有些表达不清，“只是希望他瘦一点。”

　　我没从她的神情上看出什么来，察言观色本不是我的长项。

　　“无所谓的。”我说。

　　“太懒，”她抱怨，又像是开玩笑，“下班就坐在电脑跟前玩游戏，从不运动。”

　　我联想起过去听说她有时抱怨弟弟没什么上进心，不禁暗自揣测，她莫不是真对弟弟有什么意见？

　　我开始怀疑他们能在一起呆多久。

　　我决定回高中的学校看看。

　　高中时暗恋的同学本来说好要跟我一起去，近两天再联系她时却怎么也不理我。我在□□上一直没碰见她，发信息也不回。我暗自思忖是不是有什么地方招惹了她，可想来想去也得不出所以然来，招惹什么的不太可能有，可她为什么不理我呢？

　　其实只消再打个电话过去就好，可我没有。具体理由说不上来，总觉得那样不妥。

　　因此我回高中的时候是一个人，心情也很坏。
　　背着黑色的单肩包上路，一边随随便便听着歌曲。阳光有点辣，晒烫了头发。县城最近不少地方在拆迁，我走的路上只见断壁残垣，一处一处灰秃秃，空气中弥漫着灰尘。路上行人很少，不知道都去了哪里。

　　我来到高中时常去的饭馆。饭馆换了地方，离原来十米的地方，名字倒没换。进门以后我在靠门口的位置坐下，观察四周，与过去相比，环境上没有多少提升，依然是街头小饭馆的风格，惟其如此，才不至于让我对自己过来人的身份觉察得过于强烈。

　　坐了老半天没人理我，正厅里看不见人，后厨传来有规律的“咚咚咚”切菜声。我也不着急，耐心地坐着，总不至于一直无人问津。从外面进来一个一米多高的小男孩，系着红领巾，背的是带卡通图案的小书包，略显瘦削。看见我，眼神在我身上停留了三秒。他进得后厨，放肆地喊：“妈妈，有客人！”

　　我一下子反应过来，这男孩正是当年刚会走路的小孩，被老板千恩万宠的宝贝儿子。

　　妈妈并未出来，出来的是父亲——相貌上一成未变的父亲。按理来说，他当然是有变化的，时间不可能不在他身上留下痕迹，况且四年也不是可以大概忽略的光阴。只是他的变化不明显，又或者是我观察不够细致，我一向不喜欢认真地观察别人。

　　老板见到我，客客气气地递过菜单，看样子已经不记得我。说不定过去也不认识我，作为老板，不可能一一将光顾的客人记在脑子里，而且我又是极普通的一位。

　　菜单只翻了两页就已拿定主意——酸菜鱼和香菇青菜。等菜的时间里，我默默注视外面的景致，想要找出和以前不同的地方，终究没有发现——因为我关于这里的记忆已经不够清晰了。小男孩坐在左边的位置，右腿搭在另一条板凳上，休闲地写语文作业，不时用铅笔挠挠耳根。

　　“妈！”他冷不丁地喊，“我要喝水！”
　　母亲依旧没有现身，还是父亲，端着白色的瓷杯走了出来。男孩接过，看也不看一眼，抿了一小口。

　　“烫。”他说。
　　“放着冷一会儿。”父亲答。
　　“给加点冷水。”男孩眼睛仍然盯着书本。
　　父亲犹疑了三秒，还是端起茶杯走近后厨。
　　菜上得还算快，分量也足。饥肠辘辘的我开始狼吞虎咽，味道委实不错，我试图回忆高中时这里的味道，但没想起来。

　　父亲走过来，将茶杯放在儿子的桌上。男孩咕噜咕噜喝完，用手擦干嘴角遗留的水渍。老板转过身面向我，嘴角抿起微笑问，“上米饭？”

　　“不用。”我说。
　　“喝点什么？”
　　我想了想，突然想喝酒——不是对酒的味道的渴求，而是希望通过饮酒摆脱什么。

　　“来瓶劲酒吧。”
　　一小瓶劲酒很快喝完，桌上的饭菜只吃了一半。我摆摆手请老板过来，尽量掩饰由于头晕造成的面色上迷糊的神态。
　　“再来瓶啤酒。”
　　“冰的？”
　　“更好。”
　　啤酒喝完菜没完，我又要了一瓶，总算没有浪费。然而酒已经喝了不少，从未这么喝过。结账的时候看东西都有点眼花，我刻意在收银台多站了一会儿，指望老板多少能记起我。

　　但没有，老板一点也没想起来。
　　走在路上晃晃悠悠，我尽量沿着一条直线走。来到高中门口，本以为门卫会盘问我什么，但我径直走了进去他连看都没看我一眼。

　　熟悉而又久违的地方。池塘飘着片片贴在水面、死气沉沉的荷叶，矿泉水瓶、白色塑料袋等垃圾隐蔽地藏在边角的地方，池水依旧染着难看的颜色。四下望去，既未多出什么建筑，也看不见哪里少了什么。此时正是中午放学时，清一色穿着校服的高中生密密麻麻地迎面而来，个个脸上挂着笑容、交头接耳、步履轻盈，让我一阵头晕目眩。我闪到路边，耐心地等他们全部走过。没有一个人朝我多看一眼，我就像隐形了一样。

　　我接着往前走，右前方是宽阔的操场，第一个闪过头脑的就是过去那里举办的足球赛，球赛本身早已淡忘，记得的只是场边一位活蹦乱跳、兴高采烈的女观众——正是我高中偷偷喜欢的女孩，她曾为我们班比赛的失利而流眼泪，那是我唯一一次看见她落泪。左边远一点的地方是图书馆，我那时在图书馆委实看了很多书——没一本是正经书，村上的小说、杂七杂八的报刊杂志、关于佛道的书，有一段时间，我对佛学和道学很感兴趣。到底从看的书里获得了什么我不敢肯定，因为书的内容已无从想起，图书馆执拗地呆在我的回忆里还是因为她——我们在图书馆南面的空地上一起为某个朗诵比赛练习过，至今她那投入而骄傲的神情仍清清楚楚。

　　我费力地爬上楼，找到那时自己的班级，屋内空无一人，课桌上零乱地堆放着各式各样的书籍，我倚在门框上，木木地望着教室，一张张熟悉的面容倏地浮现，夹杂着欢声笑语。面容缓缓具象化，形成一个个完整的人，在教室里说笑、走动。讲台上分明站着边大声讲课边刷刷用粉笔在黑板上写着什么的老师，是哪一位倒不清楚，老师有好几位，上课时又差不多是同样的光景。这里面她的身影格外清晰，一如电影放映片，将其他事物模糊化，只有她异常清楚，她正笑得很开心，不知道因为什么可喜的事，她的笑容一如既往地摇颤着我的心灵，不，应当说是比往日更加强烈地摇颤着我的心灵。

　　我来到四年前老师们所在的办公室，没想到已经被改成了教室，原来的办公室安置在了哪里不得而知。

　　下楼的时候碰见以前教过我的一位老师，我十分意外和高兴，上前拍拍她的肩膀。她回过头，神情没有任何变化。

　　“不认识我？”

　　“认识。”表情依旧非常僵硬。

　　我一阵困窘。

　　“有事。”她说，我注意到旁边确有一个女生，像做了坏事一样微微低着头，刚刚哭过，脸色有些狼狈。

　　“下次再聊。”老师以不容商榷的口吻宣布，然后继续边和女生说话边不紧不慢地赶路，女生一直低着头。

　　“下次？”我有些气恼地自言自语，“鬼知道还有没有下次！”

　　偌大的校园只逛了一小块，我已迈不开继续前进的步伐。无奈沿着来时的路回去，也不再努力走直线，放肆地任自己晃晃悠悠、左摇右摆，头脑晕成了一团浆糊。

　　路过超市的时候进去买了点东西——可乐、酸奶、巧克力、牛肉干、杏仁，每样买了三人份，满满拎了一袋回去。弟弟女友照例在认认真真地看正经书，我把零食挨个放进空空如也的冰箱，回房躺在床上，觑一眼手机，屏幕上显示13:42，还没过正常的午休时间。闭合眼睛，酒劲混同倦意在大脑里翻滚，很快将我卷进梦乡。

　　足足睡了一下午，死一样的睡眠。