《仙藤/时差》藤家小兔

1、1

　　SIDE-K-1.0

　　下雨天的城市忽然变得很奇怪，或者说变得很陌生。都说这座城市其实很多雨，但为什么我来这里的第六十六天，它才落了第一场雨。
　　我送仙道去车站，独自回程的路上，雨落得突然。

　　雨水倾盆，落在地面积起的不止是水花还有雾气。天色毫无预兆的暗了，仿佛是被浇熄了所有的光和热。
　　我迷路了。
　　这不奇怪，我来到这个城市六十六天，每天都走在实验室与公寓之间的那条路，那条短短的路上有西餐馆，也有新派中餐馆，还有24小时便利店，超级市场和干洗店。太过周全，一时我找到偏离的缘由。
　　来火车站时是打车，出来时忽然下了雨，满城的出租车一瞬间坐满了人。我在出站口立了一会决定去找公交车站，却迷了路。

　　雨中的城市似乎特别空，我睁着眼睛，却什么也看不见；又似乎特别挤，不时有人撞到我的肩膀。
　　我不知道自己走在哪里，也不知道自己走了多久，忽然我摔在了潮湿的路上，然后，我看到了这家小店。它在我摔倒的瞬间，亮起来灯。

　　11月6日，周六，PM21:00。
　　我遇见了一处小店，招牌写着A&KEN’S

　　欢迎光临。
　　说话的不是店主，门口挂了一个有语音感应的刺猬。
　　窄长的吧台里一个人站在阴影里，低低的笑，“你可是从海岸线一路游过的？”似乎再取笑我的狼狈，但他很快的递来一条温暖的白毛巾，又开口问我，“你可成年？”
　　哪怕这个动作在此时做来有些吃力，我依旧着意扬了扬眉。都可以过十八周岁十周年纪念日的人还被人问这样的问题，多少有些不开心。
　　他不以为意的笑，些许从递了一只杯子过来。
　　“这是什么？”
　　“烫过的黄酒，好让你不再发抖。如果你未成年的话，我就得换热巧克力。”他始终把自己藏在阴影里，笑起来的眼睛却格外璀璨。

　　我该怎么说，我发抖并不是因为冷。

　　我记得仙道很喜欢黄酒。一起去西塘的夜晚，坐在河岸边坐在微风旁坐在红灯笼的世间里。方桌上是他点的四样小菜，毛豆菱角、蝉衣包圆、酱爆螺蛳、响油鳝糊。
　　我却什么也吃不下。
　　因为他偏要在菜上齐之前问我，“健司，我去布宜诺斯，你会想我吗？”
　　我抽了烟，终于可以继续微笑，我说，“会啊，做试验的间隙，睡不着的晚上，等车的时候，都可以想想。但不会等你。因为你也没打算回来对吗？”
　　他剥了一个菱角递到我的嘴边，雪白之上染了极淡极淡的红色。
　　他似真似假的笑，“不一定啊，也许有一天就不顾一切的跑回来了。要不要约定个暗号什么的？万一找不到你。”

　　“你们约定了什么暗号？”店主站在阴影里煮面条，忙了很久端出来的却是速食面。
　　我忍不住瞪他。
　　“味道可不止是速食面。”他又在阴影里微笑，星光璀璨。
　　白色与橘色相见的河虾仁、新鲜欲滴的翠绿青豆、不止怎样的手法切做心状的草菇、卷发一般的速食面被狠狠的调教成了巨星模样。入口先是茶香悠长，渐渐才体会到河虾的鲜、青豆的嫩、草菇的香。哪里是不止速食面的味道，分明就不是速食面的味道。

　　坐了很久不见其他客人。
　　瞥见自己的手腕间已经零点之后的又一天，起身问他何时打烊。
　　他指了指桌卡，末尾花体字母：PM21:00-AM5:00
　　我忍不住笑了，“原来你这是深夜食堂。”
　　他摇头，“我只想卖厨师沙拉。”

　　我没法继续保持微笑，“有烟吗？”

　　仙道也喜欢拌沙拉。也许不是不喜欢，只是他向来偷懒，哪样简单做哪样。
　　他抱着玻璃的沙拉碗，姿势煞有介事。
　　只是转过身来吓了我一跳，“仙，道，彰，你……”竟然除了围裙，什么也没穿。他笑得一脸荡漾，“健司，我在做厨师沙拉哦。知道什么叫厨师沙拉吗？就是……”他靠过来声音一点点的暗哑，“就是要连厨师一起吃的沙拉……”
　　“你，骗人……嗯……”

　　虾仁、土豆丁、牛油果、芦笋。
　　鸡蛋黄、橄榄油、洋葱汁、柠檬、白酒醋、芥末、海盐调出酱汁。
　　将面包挖空，盛在里面，挖出的面包切成丁，也混在里面。
　　我咬进嘴里。
　　好像，洋葱有一点点多了，芥末也有一点点多了。
　　他将香烟搁在吧台上，示意我需要请自便。

　　离开这家小店的时候，天色还没有亮。
　　11月7日。北半球的白昼越来越短。

　　SIDE-A

　　我觉得城市的夜晚与白昼差异很大。
　　比如白天还走过的路，晚上就不见了。好吧，是几十年前的白天。

　　城市忽然多了很多的下穿桥。无论坐在那一路的夜行巴士上，总是呼啸的潜入地下，地下比地面还要明亮，星罗棋布的排列着白色与蓝色交织的明亮小灯，一瞬间回归路上，交错像是时空的错位，眼睛刹那的盲。