《散无友纪》绅士猫

1、那时，有你的小镇 在一个闷热

　　在一个闷热的几乎喘不过气的夏天午夜，我发烧到四十度，迷迷糊糊睡去之后，又一次梦见那个有你的小镇。或许是这梦太真实，我竟全然不能抵抗。

　　挂在路旁大树上的鸟笼，帏布掀起了一角，可以看见红色的小爪子在跳跃，偶尔有风吹过，扑腾扑腾的声音，宛若展翅的精灵。

　　有人挑着担子卖麦芽糖，敲糖的声音消散在清晨微微湿润的空气里。有人赶早市，站在摊子前有一句没一句地讨价还价。有头发张狂的年轻人唱着爱来爱去的情歌。有人踩了午睡猫的尾巴，被挠了一爪，跳了脚直骂娘。也有的店门紧闭，门上留一张红纸，金砂书：“店主有喜，休业三天”。有人在街角摇冰，我屁颠屁颠地跑去买，满兜的硬币甩的叮当响。

　　遥远而清晰。

　　我还记得，那一天，我骑着邻居家的自行车，从拱形的石桥上快速地冲下来，张开双手闭上眼睛，风呼啸着从耳边掠过，口袋里的硬币叮当作响，有一种飞翔的感觉。

　　我热爱这样的游戏，甚至到了某种痴狂的地步，我小腿上至今无法消退的疤痕，还有骨折治愈后就时常疼痛的手臂都能为我作证，还有——夏寰。

　　夏寰习惯了我对他自行车的摧残，那时候自行车还算是个挺稀奇的玩意，所以我第一次把伤痕累累的自行车还给他的时候，他不出意外地愤怒了。我当时还很小，但是已经可以清楚地分辨出那种愤怒是因为伤痕累累的自行车，而不是同样伤痕累累的我。

　　在那个时候，一个小男孩的愤怒是不作数，大人们几乎都偏爱扎着小辫嘟着嘴的小姑娘，尤其是当这个小姑娘泪眼盈盈的时候，这种偏爱就会演变为偏袒。

　　夏寰的爸爸提溜着夏寰来道歉的时候，我躲在姨妈宽大的裤腿后面偷笑，这样的行为大大深化了我楚楚可怜的形象，可以说是战无不胜。

　　我绝不承认我是在报复，但是不得不说，夏寰憋屈的表情，让我很愉快。

　　再后来，那辆自行车成了我的专属品，每一个周末的早晨，我把自行车从夏寰家里推出来，下午三点准时，因为外的邮局寄信，每周一封，从不间断。

　　而我所做的，只是把自行车弄得越来越来破而已。

　　也许那时候，我已经清楚地知道，如果有一天我也离开这小镇，夏寰绝不会写信给我。

　　所以，那天下午，我看见夏寰站在桥上，那是我们一直以来归还自行车的地方。我看见他向我挥手，扬起手上那个白色的信封，我分明感觉到了自己的嫉妒。

　　春天是荡漾的，香樟树随心所欲摇曳着新绿，不知道是谁说的了，每一朵花里都有一个故事，平常在那里，奇妙在那里，清净在那里，繁华也在那里。

　　那是一个柔弱的人，用他所有最温柔的声音，说给另一个柔弱的人听。

　　我骑着自行车，掉头就向河堤骑，夏寰愣了一下，拔腿追过来。

　　“站住！站住！”他在喊。

　　阳光依旧，被惊起的鸟，扑打着翅膀飞走，空气里是清冽的香气，淡淡的，满满的。

　　我把自行车丢在河岸边，纵身跳进河水里。

　　初春的河水还是冰冷的，我感受到了自己的身体细密地颤抖着，牙齿互相敲打，刺骨的寒冷由内到外，无法抑制。

　　在春天，万物复苏的季节，我躲在湖水底下，怀抱自己的身体，看湖边的香樟树在水面外头，模糊不清。

　　其实我喜欢的是桃花，人间桃花纵然碾作尘，仍然是有诗人千千寻，轻薄如杨花随水逐流，也有俊俏书生动情结缘。

　　可是那么骄傲的香樟树，它的故事有谁愿意听呢？

　　我看见夏寰推着他的自行车从桥上走过，他急着要去送信，大概无暇顾及水下的我。

　　我好像突然就读懂了这座古桥的悲哀。

　　那时，我的邻居是一位会拉二胡的年轻人，二胡的声音像阴湿的蔓藤，缠绕着整条老街。青年端坐在那里，身子笔直，细长的指尖在弦上滑动，年幼的我从来不能拒绝那压抑的梗咽的琴声。他也会吹口琴，随意地吹，口琴天生就有的怀旧的音色总能引来不远处天井里黄色的蜻蜓，在院子里乱飞。

　　那时最流行的电视剧是《聊斋》，我常常蹲在电视机面前等着盼着看《画皮》，最喜欢里面那个小少爷叶知秋，所有女孩子都希望自己是迷倒众生的小妖，我却偏爱无知单纯的小书童，端了水晶盘轻手轻脚地走进来，掀起重重叠叠的帷帐，隐隐约约看见床榻上着单衣的叶知秋，似笑非笑地看着他，便羞了脸，忙不迭的退了出去，掩上了门。

　　我看了一遍又一遍，喜欢书童佯装什么都不知道的眼神。

　　外面的世界，春夏秋冬轮替。可是在这个小镇，永远是冬天和春天交替的时节，有点寒冷，又有点温暖荡漾在鼻尖。

　　费尽心思搬离这个小镇的原因，我当然知道是为了什么。

　　只是我佯装不知。

　　幼年的我有着装腔作势的孤独，看见别人家的孩子聚集在一起玩耍，我会跑回家里假装写那些永远也写不完的作业，眼神却停留在墙角的黑蚂蚁上，呆坐一个下午。从窗口望着楼下追逐的孩子，我只是关上窗，躺在床上，看着惨白的屋顶发呆，听着楼道里孩子嬉笑着，脚步踢踢踏踏，我只是数着吊灯摇晃了八圈还是九圈。

　　我曾经在堆酱菜缸的角落里找到一个军绿色的水壶，我至今还记得他坚硬的触感，开水都无法温暖的冰冷，破损的杯沿划破我的嘴唇，鲜红的血色浸渍在大片军绿里无法洗去，那时的我，也会觉得幸福。

　　我坐在教室里靠窗的位置，窗外有一棵桃树，那不时飘落的粉红色花瓣，总能让我想起《东邪西毒》里漫山遍野的桃花，红得那么暧昧，红色那么热烈，那么不顾一切。我曾经摘下最灿烂的花朵，冰冻在盛满水的玻璃杯里。到了寒冬，花朵依旧留在春天的幻境里，开得如此放纵，甚至可以看到杯子上每一片花瓣的阴影。那时的我，还以为这就算春天了。

　　对我来说，迟到是一件稀疏平常的事，我并不赖床，相反的，我的睡眠少得可怜，我总是在深夜里莫名其妙地醒来，然后就瞪着惨白的屋顶发呆，觉得天黑了这么久，怎么还没有亮起来呢。

　　那时候学习的一篇课文是《悲惨世界》的片段，我一直想找雨果问问看，这个世界会好吗，什么时候好起来呢，可是法国好远好远呢。