9、1月12日-13日 ...
-
如果闭上双眼就可不见，掩上双耳就可不听
庄衍庄衍，你会不会骂人？我不会。从来不知道这也是一门学问。我真是笨蛋来的，这么多年都学什么来着，为什么别的学不好，连骂人都不会呢。还是说，这也是需要天分的？
我不是说反话呢。……你，真的想知道我为什么这么说？
其实真的没有什么。
小的时候，你有没有被人说过你是捡来的？好象几乎每个小孩都被这么说过，流衣有没有也被这么说过呢？他想必是没有，因为逗他一定很无趣了，他一定会说：“那去做亲子鉴定就知道是不是了。”他懂的从来比别人多。
庄衍，你爸爸很爱你妈妈吧？他当年为了你妈妈才不回北京的不是吗？你爷爷那么想要他回去，他也不回去。我还记得你爸爸没生病的时候，闹着玩把你妈妈一直抱到六楼。你那时候说，你爸爸只爱你妈妈。其实那也挺好的。……你没生气吧？我这么说。
借我靠靠吧，昨天我一晚都没有睡。恩，在看书。从第三百一十六页看到了三百一十七页。然后戴着耳机听政治讲座，头一次发现居然听那么枯燥的东西也会睡不着。
庄衍，你爸爸和你妈妈是怎么认识的？你知不知道？如果你想起他们会难过你就不用说了。我说给你听好不好？——我爸爸妈妈是相亲认识的，他们认识了半年就结婚，结婚以后不到一年就生了我。妈妈温柔漂亮，是个小迷糊，爸爸脾气不好，但是做事认真细致又顾家，家里景况很平常，但是我要求也从来不高。已经够了。小时候爸爸撕掉我的课外书，流衣会省下零用钱再给我买；妈妈把零食藏在柜子顶上，可是流衣会帮我把过年的松子一直留到五月份。如果是那个时候就好了，如果是那个时候，爸爸生意失败也没关系，有暧昧关系的女人再来守住我家门口大骂也没关系，妈妈哭也没关系，爸爸问她我是不是他亲生女儿……也没关系。如果是那个时候就好了，痛苦的话我就逃到流衣那里去，如果还是那个时候就好了！
……好痛。不要抓我这么紧。我没事的。要有事也应该是那个女人。她昨天在我家门口骂了三个小时，今天听说还要来。
妈妈年轻的时候有一个爱人，是很有才华的不算英俊的男人，可是那个男人是她亲生父母的同乡，所以她养母悍然阻止了这场恋情，最后匆忙地安排了母亲的相亲，逼着她嫁了。其实也不过如此，如果爱得足够的话，那么就算私奔又怎么样呢？所以总无可怨。她也不是不能接受这样的现实。那个男人我也见过，多年以后男婚女嫁，在同学会的酒宴上，那个已经小有成就的男人还在用倾慕的眼光看我衰老了的母亲。所以我知道的，我相信的，那个男人大概这辈子都没有拉过我母亲的手，他只是给我母亲写了整整一本诗，然后变成了我父亲嘴里的罪证和心头的刺。
可是那又怎么样呢？对于我而言，那些含情脉脉的诗歌和烟消云散的往事什么也不算，或者有的情人和对于我血缘的怀疑也可以不管，只要不说出来，我情愿什么都不问，什么都不想，哪怕这小小家庭的温馨和快乐都是假的，但是就在十几天前，厨房里还炖着给我专做的汤，复习到半夜的我一回头就有温热的牛奶，母亲还在宽慰父亲把失败的生意别放在心上，父亲也在跟母亲讨论一起出去做短途旅游舒散心情的地点。已经失去最重要的人的我不想失去另外两个。到底那一次在阳台边沿往下倾斜的时候是什么阻止了我！难道我还不算失去了最重要的东西，而要连仅有的都失掉吗？所以，庄衍，我想杀掉那个女人。
庄衍的手突然伸过来，他一下子抱住我。臂膀那么宽敞，却勒得我透不过气来。
“想都不要想。”他说。
我浑浑愕愕被庄衍拖着走，只觉得冷，只觉得冷得胃象要翻过来，我想随时蹲下去呕吐。但他拖着我，我没有余力挣脱。他的围巾有点太长，尾端飘着阻住我呼吸的时候我才发现我们走得有多快——我的鼻子比我的脚先发现到，我们走得有多快。
然后就到了，一栋旧房子，庄衍拖着我上了四楼还是五楼，用钥匙打开门的时候我才想这大概是他住的地方。立脚不住，一头栽进去的时候，庄衍也没来得及抓住我。我就跪在了地上，膝盖磕得生疼。
真冷得象那个时候。我的膝盖向我宣布。
那个冬天，我将要满１８岁的那个冬天，那个夜晚冷得象今天一样，忽然醒过来的我再也睡不着，然后就觉得了害怕。
我把腿放松侧坐在冷地板上，按住嗡嗡直响的头。那个晚上……我不知道是不是同一个晚上，但总就是那几天。无法安睡的我穿着睡衣跪在墙角里祈祷，把我知道的神都求了一遍，虔诚地跪到五点钟。并不因此指望什么，与其说是信仰不如说是用自虐来消失精神上的痛苦。我早就知道，神都是骗子。
庄衍在我身边慢慢坐下来，他靠住墙，突然说：“跟我一起去德国吧。”
他坐着的姿势很孤单，我觉得他要是这样坐着象电视里一样抽根烟，可能还好一点。
“去德国？”冰冷的触感透过厚衣服传进来，我微微发抖，汗毛弹动着竖起来。却还是笑了，“我能去德国做什么。”
“想做什么就做什么。你想做什么呢？”庄衍把身体倾斜过来一点，专注而认真的眼睛。
大概这辈子再遇不到这样的人了。不是不遗憾的。不是不遗憾的。
不是不遗憾的。
“我不会去杀人的。”我说。“我不敢。”
如果我杀掉一个人，用他的心脏可以拯救流衣，我一定会去做。如果我杀掉那个女人，一切就都没有发生，恢复到之前的状态，我也一定会去做。但是，如果不能呢？难道就是说，我应该什么都不做？如果什么都不做，难道就是说，我是活该受这样的痛？
我不怕鬼。就算世界上真的有鬼，我也不怕报复。我害怕的从来只是漠然，冷笑，血腥和残暴。所以我哪里敢杀人呢。如果要杀，就去杀了她儿子，她心爱的儿子，如果死了她会是什么嘴脸？当她踹着门用脏话大骂的时候，我十分想知道。
“如果一定要杀的话，我去吧。”庄衍突然的说话让我吓了一跳。“杀完人就立刻逃回德国，或者干脆去美国，大不了申请一个所谓政治庇护。”
这么异想天开的话让满心郁结的我都忍不住骂了声傻瓜。从来木头木尾的庄衍，已经尽着极限让我舒解了，现在已经可以明白这些的我对即使是同情的存在也表示感激。因为实在是太寂寞了。
流衣你走以后，我就一直这么寂寞着了。
庄衍在冰冷的地板上陪我坐了一两个钟头，听到我受凉发潮的鼻音，才把我拖起来按在床上，“你后天考试，现在先睡觉。”
被子里暖和得不象话，我几乎是立刻就沉湎到半梦半醒之间，依稀地听到有人在说话。头重得很，耳边的声音也象隔着浪，同间屋子里压低的说话声多么温柔体贴，就象我从前憧憬过的生活，绵长的呼吸仿佛要持续到永恒一样，眼泪滑过鼻梁和眼角，汇齐了流下去，把枕头浸得湿凉湿凉的。
醒过来的时候全身都在痛，关节发出吱呀吱呀的声音，眼睛痛得睁不开，鼻子还有一只半在塞，张了嘴呼吸才发现咽喉也痛。
“去洗了脸来吃东西。”庄衍穿着换过的衣服，头发还有点润湿，大概是在我醒之前就洗过澡。“还早。不过你今天有很多事要做，所以要快一点。”
洗过脸后略略清醒过来，发现浴室的挂钟在镜子里清晰地映出七点的倒影——这倒是意外地早，我还以为自己睡了很久。那种昏过去一样的睡眠。
吃的是荷包蛋和白粥，配了一盘杂果沙拉。不知庄衍是在德国养成的习惯还是记得我爱上火的体质，连咸菜和辣椒也全免了。总之是没胃口的，胡乱吃下去只算给大早起来帮我做早餐的庄衍面子。
庄衍不让我收拾盘子，他停顿了一下，说：“你妈妈一晚上都在找你。”
“哦。”我呆呆地，也不知道怎么回应才对。暂时我不想见他们。
“回去打声招呼吧。下午再过来，我陪你去看考场。”庄衍轻易地帮我我下了决定，推着我的肩膀让我站起来，两句话的工夫催着我梳了梳头发，就急急地把我推出门。我从善如流地说完再见，一级级下台阶，听见关门的声音，就在楼梯上慢慢坐下，脚步好重，连一步也难。坐了不知道多久，脑子里正从嗡嗡转为哄哄的声响，突然有门开的声音，我反射般跳起来，只僵硬地迈了两步就听见庄衍说：“等我一下，还是我陪你回去吧。”
也罢了，现在的我，连回家的路都想不起来吧。
回家的时候一路上都在害怕又看见那个女人。看到她的话，或者会吐出来，或者会冲上去？我自己也不知道自己应该要怎样反应。
庄衍终归是没有上楼，他安慰地按我的肩膀，说会在楼下等，要我别忘了去看考场。我默然地点了头，怀着必死的决心上楼，却松了一口气般发现门口是空的。
进家门是第二个挑战，然而好歹也度过去，家里空空的，我晕着头转了半天，才发现妈妈是在的，她拿毛巾蒙着脸躺在床上，象死了一样，我屏着呼吸看了许久，才确定我不必报警。
“妈。”这个字头一次说这么沉重。
她从毛巾下发出粘腻的回应，然后伸手抓掉毛巾。坐起来笑，“我居然把眼睛哭肿了。”
“我……”我想说我昨晚的去向，又发现没什么可说的，再然后发现到，她也不是十分关心。
“你燕姐说你昨晚在她那儿？”她勉强地维持笑容，脸浮肿得好象一下子老下去十岁。“她们全都知道了吧。”
“知不知道只是早晚的事。”我说出来，才发现这话真实得冷酷。
“也是。”妈妈终于撑不住微笑。我轻轻俯下身去，让她靠住我哭。
“我……是爸爸的孩子吗？”虽然平心而论并未真的怀疑过，这样的时候却还是忍不住问出来。
“他跟你这么说？那头笨猪！” 妈妈情绪激烈地摔开枕头，“你连个鼻炎都是遗传了他家的。他是头猪才会疑心你，做他女儿有什么好处？他连件衣服都没给你买过，从小起喂牛奶不会喂牛奶，换尿片不会换尿片，晚上带你睡那么一次还让你摔成脑震荡，要不然现在你倒真不算他女儿了，倒还运气……可怜反而连累了我表姐……”
脑震荡？听起来似乎是三四岁时那次北京旅游，曾经看过我穿着小小海魂衫在天安门的留影。听说那次睡的是旅馆很高的床，两边都是平的，半夜里我从高床上滚落地上，巨大的声响把大人们从酣梦中惊醒，急忙地送到医院检查才发现是脑震荡。是摔笨了，还是摔得更笨了？都无所谓了。
“本来不想跟你讲的。”她怒气冲冲地讲下去，“当年就该离婚的，总是舍不得你。他以前也还没闹出过这种事，但是一直防贼一样防着我，毫无信任，好几次我都过不下去了。还是我一个玩得好的表姐也看我们可怜，她又只一个儿子，答应把你当亲女儿一样照顾，最后商量两家一起去北京旅游，你好跟他们熟些，我们也算个告别纪念，回来后就正式离婚。”
这样的秘辛着实是晴天霹雳，我头脑混乱地听，听得满心冰冷。
“……结果他照顾你一个晚上就出了事，你那次摔得严重，医生给你做全身检查，发现你心脏有点问题，虽然不严重，也有什么心率不齐啊返流什么的，需要严加注意，搞不好还要动手术。你爸他们家的人心血管有问题的一大堆，当然是他那边的原因，他还不认帐，当场跟我大吵大闹，结果闹得表姐夫也让他儿子做了检查，不巧他儿子也是先天性心脏病，他就怪我表姐是我们家系的问题，夫妇俩当场也吵起来，吵得北京之行不欢而散，一回来他们倒先离了婚，我表姐一个人离了家乡去闯世界，这么多年都没回来过……”
已经什么都听不见了。
已经什么都不想听见了。
人生还真是无常，这一切听起来简直象个笑话。
流衣，我恨我认识你太晚，现在知道我们相遇原本更早，可没想到是如此早法。
一定，早到让你恨不得没有遇到我过。
不是没想过死的。
都是些细微不值一提的时候。考试考砸了，被人冤枉偷东西，做手术麻醉退后疼痛陡然袭上来。
真正痛苦的时候想不到死。我站在台阶上比庄衍还要高出半个头，自己也不知道自己为什么可以笑着，连呼吸都困难的时候还可以笑的吗？以前我都不知道。
“我要是没有被生下来就好了。”
没有小孩的爸爸妈妈可以痛快地离婚各奔幸福了，从小学到大学比我名次低的人可以前进一名，流衣他们家至少还是个正常的家庭，然后，我也可以不必痛苦的。
如果我没有被生下来就好了。
作者有话说
第9章 1月12日-13日
