《守灯草堂笔记》林萌丁

4、灯塔

　　沿着乡间小路，走到尽头，前方立着一栋两层小楼，二楼的窗台上，亮着一盏煤油灯，那里，有人在等着我——
　　雨灯停好摩托车，环顾身边的景色，几棵梨花树静静矗立，开着白色的花朵，野草遍地，绿得有些不自然，几只芦花鸡亦步亦趋地蹦跶着，湛蓝的天空下视野辽阔，甚至可以来几声旷野的呼唤。
　　“搞……搞什么！”雨灯把钥匙往地上一摔，“说好的老宅呢？这什么情况？”
　　她气哼哼地踢飞一块小石头，本以为到了老宅，那些梦魇后之后的谜题自然有答案，可如何料到，老宅竟早已化作了荒地？
　　在农村，废弃的宅地有许多，但这样宽阔的却极少见。残留的墙根回忆着一段繁盛的历史，而现在却只剩一层腐烂麦片似的灰色瓦砾，踩上去咯咯作响，好像女人的笑声。瓦砾堆上东倒西歪趴着几根黑漆漆的大柱子，柱子下藏着一口斑驳老井，几只蟑螂在井边爬来爬去。不成形的窗棂散落各处，荒草从棂格中恣意生长，草间挂着几片蜘蛛网。
　　凉风吹过，空心的木柱发出呜咽之声，野草和蛛网随之摆动，如头发丝般撩动雨灯沾满泥水的小腿。
　　“这真的是梦中的房子吗……？短短几十年，什么也没了？”
　　她抚着千疮百孔的大柱子，不禁哀叹起来。关于自己的家族，了解的并不太多，只听说曾是富甲一方的大户，那位驼背瘦弱的老人，亦曾广受尊敬。
　　雨灯轻轻拍了拍霉烂的柱子，掌下的触感有些粘腻，她疑惑地翻手一看，整个手掌竟然沾满了红色的血迹！
　　“哇！”她尖叫一声，双手慌乱地往裙子上蹭，但那血迹又粘又厚，怎么也蹭不掉。雨灯急躁起来，胡乱用指甲挠掌心，企图抠掉这来历不明的污物。
　　此时，她察觉到“血迹”的色泽很奇怪，有一些发亮。凑上鼻子一闻，并无血腥味，倒有一丝丝漆味。
　　“红漆？”
　　雨灯低头仔细打量身前的柱子：柱体上流着几弯红色的“血水”，而源头，竟是刻在柱上的几个红字。这些字大概是宅邸建造者刻在柱子上的，并填上了红色的漆，不知何故，本该早就凝固的漆水一点点溢出，像一排血淋淋的伤口。
　　查清了源头，吊着的心缓缓平静下来，雨灯指着字，一个个辨认过去：
　　“一……夜……明……灯……故……人……至……”
　　一夜明灯故人至？什么意思？看起来绝不是放在厅堂之上的吉庆之语。假设这是一幅对联的话，那上联在哪儿？
　　雨灯开始在荒地上翻找另一根柱子，她毫不犹豫地钻入腐木之间一根根翻看，甚至扒开厚厚的瓦砾，弄得满身朽气与尘土，更糟糕的是，虫鼠蛇蚁时不时窜出，胆子本就不大的雨灯吓得心脏都要破了。
　　遗憾的是一无所获，刻红字的柱子只此一根。
　　“唉，到底想怎样！”雨灯丧气了，一屁股坐在地上，要不是每晚每晚都被那该死的噩梦环绕，她才不想管什么老宅什么老灯什么破书！
　　书？
　　一个念头划过心间。对了，梦里的曾祖父，除了举着一盏灯，还拿着一卷书！那卷书呢？在哪儿？被爷爷收起了？不太可能，至小翻遍爷爷的藏书，不记得有那样的一本，那么……还在老宅？
　　雨灯拍拍裙子站起，四下张望，推测那本书可能在的地方，渐渐她的视线定格在仅剩半边的小楼。
　　小楼塌了一半，另一半风雨飘摇地歪着，就那样歪着，并没有倒下。从外面即能清清楚楚地看见小楼里的景况：总共两层，第一层不余一物，仅有架破败的楼梯通向二层，二层楼的地板上覆着一个破洞的红边搪瓷脸盆，一堆散落的类似床架的烂木头，床架旁是一张书柜，书柜的材质很奇特，没有腐烂，没有长草，远远望去似乎只是一个灰头土脸的大石块。
　　这书架，在哪里见过？梦中亮着灯的房间，那个黑影的旁边，似乎就有这样一个形状的物件……
　　“你终于来了……我的孩子……”
　　咒语般的呼唤如在耳畔。
　　雨灯全身着了火一般，拔腿直奔向小楼。楼梯朽烂了一半，她沿着较结实的扶手处慢慢往上爬，一步深一步浅，竟有惊无险地通过了。
　　第二层楼那年代久远的地板因突然承重而微微晃动起来，雨灯扶着墙，猫着腰爬到书柜旁。这是一个怪异的书柜，不知道用什么材质做的，颜色如石，半人高的大小，左右两扇门刻着浮雕。左边那扇刻的是黑白无常用锁链拖着一个驼背男人，右边那扇刻的是一个年轻女人站在一座石桥上，翘首望着远方。
　　雨灯迷惑地摇摇头，伸出手拉动书柜的门。
　　门后面有什么呢？老鼠？蛇？一具尸体？一本静静放着的书？还是……
　　此时，外套口袋中的手机突然响起。
　　雨灯吓了一跳，手忙脚乱地掏出手机，一看是妈妈的来电，心安少许，立刻按下接听。
　　“雨灯你在哪呀！爸爸妈妈很担心你！怎么不说一声就跑了？！”
　　“妈妈，我没事，”她安慰着母亲，也安慰自己，“找到书我就……”
　　一丝冰凉的触感从脚踝传来。
　　雨灯低下头，她看到了……一只手，从书柜中伸出的一只手，干瘦如鹰爪的手，轻轻握着她的脚踝。轻轻地握着，没有用力，好似善妒的男人为妻子的双脚套上的一对脚镣，冰凉，阴冷，又有扭曲的爱怜。
　　“！！”
　　来不及叫喊，只见那怪爪猛的一拽，雨灯重重摔在了地上。
　　“呜哇！放开！放开！”雨灯用另一只脚狠狠踹着怪爪，一边踹一边往后缩。那手就像一缕疯狂生长的头发丝，不断地延长，卷曲，延长，卷曲，顺着雨灯的身体往上缠绕，直到握住雨灯的脑袋。
　　“唔……！！！”一种从未有过的巨大痛苦传遍雨灯的身躯，她身体似乎生生扯成了两半，头盖骨慢慢被撬开，周身动弹不得，只有眼睛，几乎瞪出了眼眶。
　　怪手掐着雨灯的头颅，迅速往柜子中退缩。全身麻痹的雨灯只能任凭它将自己拖入黑漆漆的书柜中，无法张口，无法挣扎。
　　“爸爸……妈妈……我……不想……死！”
　　雨灯用尽仅有的气力，最后往外看了一眼。
　　她看到了另一个自己——江雨灯，握着手机，静静地躺在地上，闭着眼睛，似乎享受着一次美梦。
　　“啊……！！！”这是江雨灯在人世发出的最后一个声音。
　　书柜的门轻轻地合上了。
　　荒地恢复了宁静，很宁静，就像什么也没发生过。