9、（九）影子 ...
-
「寒假刚开始，我就离开了学校、搬出了宿舍，像大学里那些苦命的鸳鸯一样，在附近的胡同里乱晃。我希望能找到间简陋的出租房，能找到个差不多的工作，至少靠着手里的钱多扛几个月，多留几天，多陪她片刻。
那屋子是房主私搭乱建的违章建筑，屋里只有一张木板拼凑的双人床，一个上任租客留下的塑料衣柜，一把椅子，连桌子都没有。房东看见搬过来的只有我一个人，觉得不可思议。我说，我是为了找工作。他拍拍我的后背，答应让我用他的厨房。
就这么鬼使神差的，我留下了，这成了我有生以来最勇敢的决定。」
那是一条很窄的死胡同，红砖和洋灰水泥连成一个不算笔直的细长条。路面上的薄雪让进进出出的脚印和自行车轱辘碾得凌乱不堪，纠缠成深深浅浅的印子延伸到每一个门口。临近巷子的尽头有个凹进去的拐角，靳晓川走进了那扇斑驳的院门，纪晗长长地吐了口气，跟着他进去，有点儿后悔非要“家访”。
屋里的灯没关，灯泡系在一根尼龙绳上，在头顶上闪呀闪的。唯一的凳子上堆着洗漱用品和没洗的家伙，小奶锅里是吃剩的方便面，渣滓、面头沉在锅底。靳晓川从床上拿了张超市的特价海报，把那些杂乱遮住了。
“别脱大衣，屋里冷。坐这儿吧。”双人床上铺着他从宿舍里带出来的铺盖，里外各空出一条，露着木板。
纪晗说：“我下次带床厚被子过来。”
“我不冷。你别老往我这儿跑，这边儿偏，天黑了就没什么人了。”
“晚上要是有时间就去我们家吃吧，添双筷子的事儿。”
靳晓川点头答应了，一次也没去过。
「找工作对我而言就是漫无目的地制造痛苦，这比在贫困线上徘徊更让我难受。
我的第一份工作是在超市推销饼干，临时工，只做六、日。到了周末，我站在货架前对着过往的老幼妇孺媚笑，重复着那几句话，“您试试新推出的口味，买五连包送马克杯。赠品凭小票在服务台领。谢谢，慢走。”那件印着卡通图案的围裙穿在我身上就像个笑话，我是一米八几的大男人！可是就连这份工作都是□□了业务才拿到的，请业务吃饭的钱还是她塞在我钱包里的。
寒假里D大没课，她下了班经常会过来看我，每次都带东西，两块肥皂、三包榨菜、一瓶老干妈……都不贵重，可是从不空手。
那天，我正就着脸盆洗头，她推门进来说：“今儿给你改善伙食，我发工资了。”她手里拎着两个打包的餐盒，还有一箱方便面，是我喜欢的鲜虾鱼板。“今天我不能多呆，我姐感冒发烧，怕传染然然，我这就回家帮忙看孩子去了。”她在我屋里转悠着，找不到可以放东西的地方。
我一边擦头一边跟她说：“等我穿上衣服送你。”
“你吃饭吧，该凉了。”
“等我会儿，我送你！”
小事儿上，她从不做无谓的坚持，乖乖伸过手，揉着毛巾帮我擦头发。
“长了。”她说着，揪着我额前的发梢，拉到眉毛的位置比划着，“该剪了。”
“嗯，过两天。”我把毛巾挂回椅背，点起一支烟叼在嘴里，出门把脸盆里的水倒掉，把水壶送回房东的厨房，回来就念叨着清点随身必带的物品：“钱包，钥匙，手机，烟，火儿，你，齐了！”把钱包装进大衣兜，我发现里边多了两张红色的钞票。她看着我的手笑，大概以为我蒙在鼓里。
“走吧。”我把右手的烟交到左手，想着拉上她。
“非得送，D大回家这条路我不比你熟，还能丢了？”她说着，到底还是泄露了埋怨，“要是你不在，我还不过了？”
我现在不是还在么——话没敢说出口，这不是安慰的句子。」
不上班的时候，靳晓川喜欢叼着烟，眯着眼睛看窗外的太阳。他脸上的表情忽明忽暗，一瞬间忽然勇敢，觉得咬咬牙还有希望；一瞬间又忽然沮丧，还妄想着护着她，到头来却发现自己的存在就是她的一大负担。
光凭着爱情大概撑不到下一个冬天了吧？
爱情多像江湖骗子锅里的滚油，表面上沸腾翻滚，私下里无非洗脸水的温度。靳晓川觉得自己就是那个粗通常识的江湖骗子，他的全部就是把纪晗抱在怀里，用体温给她一点儿热量。其实，她该去找属于她的温暖，在他面前消失在刺眼的阳光里。靳晓川这个名字，就像季节更替冬去春来，就像曲调里的抑扬顿挫，总会在她以后的日子里荡开、淡去。
「“跟我走吧，你愿不愿意？才几个小时的火车，咱们可以经常回来看看，每个月往家里汇钱。”我问她，在她深褐色的瞳孔里看到了一个很小很小的自己。
“我得守着他们，我哪儿也不能去。”相较于爱情，命运是那么真实存在的东西，表里如一，无可回避。哪怕每天她要面对姐姐的忧伤，母亲的疲惫，然然的毫无反应，可那就是她的生活，失去了，也还是会慌张。
到底她还是拒绝了我，眨眼间我们就少了一条出路，而彼此又不约而同地放弃了清醒，去无视另外的那条路。
“你怪我吗？”我问她。
她摇着头对我笑，余韵里有种说不出的荒凉，“这种事儿，一个愿打一个愿挨。”
许多东西，你相信，它就存在，比如美好，比如爱情。我想，当时的她还愿意相信。
那段时间，徐娘半老的业务经常给我打电话，动不动就“我们女生，我们女生”的，还总说要回请我。同组的小姑娘也有约我的，有一个是我老乡。她跟我说，有个火锅店在招服务员，她不想在超市干了，问我愿不愿意一起过去。
这份新的工作对我来说像个双重讽刺。
我放着家里的甩手掌柜不当，跑去火锅店里当跑堂。电话里，我妈说孩子大了，就不是自己的骨肉了，出去了再也别回来，我正好少操一份心。她说完，对着电话吭吭地咳。
我跟她说，我换新工作了，包吃不包住，离得太远，得穿半个城，我快搬家了。她抱着我的胳膊，好像很高兴。我又跟她说，火锅店在A座美食广场，混杂在众多商铺里毫不出众。我偶尔会盯着往来的人流，找找有没有你的影子。她的笑很快就僵住了。
在工作的间隙，我在这座大厦里四处游荡，从地下车库到顶楼平台，我发掘了若干个适合抽烟和发呆的角落，可是却一直鼓不起勇气踏进C座的那道转门。我躲得远远的，随机地目睹着各色人等进进出出。那道门寒光闪闪，一夜夜的在我梦里刺眼。
这出戏大概真的该喊“咔”了，也不用说什么自卑、自私，我只是想，我留下事情还会变得更糟。」
那声“咔”喊在靳晓川生日那天，他刚好排休。
下了班，纪晗带着个小蛋糕，敲开了他的门，那是与几个人合租的地下室。
靳晓川只问了一句，不好找吧，就侧身把她让进屋。
屋里就他一个，像是在吃晚饭，桌上的一碗挂面没怎么动过，已经没了热度，筷子架在碗上。本来就见不到阳光，屋里又没开灯，暗暗的，只有电脑屏幕亮着，一个沙哑的女声在唱：
我的青春
有时还蛮单纯
相信幸福取决于爱得深
……
“寿星，心情不好？”纪晗问完，把那个小蛋糕放在饭桌上，去卫生间洗手。抬眼间，镜子里多了个人影，映出靳晓川的脸孔，他盯着镜子里的她。
“吃蛋糕。”纪晗甩甩手上的水，低头解蛋糕盒上那根墨绿色的绸带，然后把盖子慢慢打开。路上跑得太急了，蛋糕的边缘碰到盒子，微微有些破损。她不好意思地看看靳晓川，他正静静地注视着粘在纸盒上的一小坨奶油。
蛋糕释放出浓郁的甜美，瞬间填满了房间。
纪晗摸摸蛋糕上立着的小牌子，对靳晓川说生日快乐，又把小蜡烛一根根的从盒子里拆出来，问他要打火机。
靳晓川拦住她的手，语速不快不慢，声音不大不小，他说：“纪晗……分开吧。”
他的手是冷的，碰了她一下很快就缩回去。
“打火机呢？”纪晗又问。
他把打火机推到她手边，看着她一根根地把蜡烛插上，点燃，又重复了一次：“咱们分开吧。”
望着那一簇簇跳跃的烛火，纪晗不知道该用什么样的语气反驳他，甚至不知道为什么要反驳，可是她还是问：“你说的都不算了？”
靳晓川在咫尺外看着她，不说话。
“要不，我请你吃别的吧。”她抬起头，大方的和他对视，“定心丸儿，有胃口吗？”
别这样，你所托非人——靳晓川想提醒她，结果卡住了——你跟我之间的距离不是那一张床而已。
“不是说罩着我么？”
“我说过？”说过，在医院的走廊，靳晓川记得。当时的许诺到了如今带着不甘和嘲弄变成了无力的反问，问他们都清楚的事实。
“你说罩我一辈子。”
“你也觉得有情饮水饱？”生活到底不是一句誓言，不管拿什么样的感情背书，誓言听起来也还是苍白空洞又无济于事。这个世界上呀，就是有太多人把做梦当计划，毫无准备地迎接着无法预知的一切，不加思索地答应了力所不及的事情。
“呲”的一声，蜡泪滚下来，火苗无力地闪了两闪，最后一支蜡烛也熄灭了。
类似的场景纪晗设想过很多次，各式各样的，哪一次都没有今天的真实。眼前的靳晓川变成了黑暗里一个模糊的轮廓，对着这片阴影，纪晗轻轻摁了摁眼角说：“去年的今天你就到法定结婚年龄了，记着，下次别随便跟姑娘提‘一辈子’。”
长痛不如短痛，纪晗说完就离开了，没有挽留，甚至没有犹豫一下，转身就走了。靳晓川闭上眼睛，仰起头，眼窝里的眼泪倒流回了心里。
背景里，那个沙哑的女生还在唱，趾高气扬地嘲笑着他乱七八糟的一切：
读进化论
我赞成达尔文
没实力的就有淘汰的可能
……
「我的同屋们陆续回来，陪着我吃了那个甜腻腻的蛋糕，又喝了多半宿的酒。
一个老哥哥拍着我的肩说，兄弟够爷们儿，等咱以后发达了，找个更好的。
要是真的发达了，我还想找她。不知道，这算不算醉话。
酒后的我没能心满意足地睡去，她反而在我灵魂深处越发清晰起来。自那天起，我频繁地梦到她，入夜不敢睡，清晨不愿醒。表面上我说了狠话，可心里还藕断丝连着，轻轻扯到就会疼。我尽量避开彼此经常出没的地点，小心翼翼的跟她在同一座大厦里过各自的生活。可是有一点我远不如她，我的纪老师就是那种人——要么不做，做就做绝。她答应我的总能办到，而我总是食言。
偶尔，我会忍不住发个短信给她，说些有的没的，仿佛这样我就能永远在那个梦里，将醒未醒。
下午有阵雨，记得带伞；
D大盖新楼了，路过工地的时候留神看路；
最近地铁里小偷多，我同屋被偷了，钱、身份证、女朋友相片都没了……
不管我发什么过去，她从来不回，直到有天我写给她：我交新女朋友了，我老乡，挺漂亮的。
我终于收到两个字：恭喜。」
纪晗想，自己大概是吃醋了。其实她不信，从靳晓川每一次拥她入怀的瞬间里，从那个瞬间之后的温柔里；从分手那天，他的呼吸里、眼神里，让她离开的决心里；从他骚扰的短信里，从字里行间的关心里、脆弱里；从他的情非得已，又心甘情愿里，她根本就不信，可还是不可避免地吃醋了。
几天之后，纪晗在单位收到快递——两瓶陈醋。
被他发现了！
纪晗握着手机，挪动拇指回他：谢谢。
隔了不多久，新短信回过来，连标点四个字：我想你！
紧接着，又是一条：我想见你！
纪晗举着磨得掉了漆的手机发了会儿呆，“哐当”一声，把它扔进了抽屉。
从现在开始，你演喜新厌旧，我演移情别恋，不许哭，只许笑！
作者有话说
第9章 （九）影子
