《剧院风情》罗开

4、7-8

　　7

　　“噢，这真难得。”扮演辛西娅的杜拉•斯科特站在镜子前向克里斯微笑。后者正扶着一张桌子喘得透不过气来——他刚刚用百米冲刺的速度从半月街一直跑到了剧院，没有搭公车。

　　“真抱歉……”克里斯努力地从喘气中间挤出了一个句子。

　　“没关系，亲爱的。”她大度地说，“至少我现在知道了你也会迟到——我原本以为你是个上了发条的机器人，永远会一到点就蹦起来呢。

　　“我们没时间把那段求爱的戏再对一遍啦。”她向他眨了眨眼睛，“不过拉里这会儿正忙得发疯，我看他今晚演出之前是决不会有空来责骂你的。至于在那之后……噢，那就全看你的表现啦。”

　　克里斯只会重复地说：“我很抱歉。”

　　杜拉•斯科特匆匆忙忙地朝化妆间的门口走去。在出门的一刻，她回过头来说：

　　“对了，你的小朋友到哪里去了？”

　　克里斯的心骤然沉了下去。他几步跑到了舞台侧面，从那里可以清楚地看到观众席。麦可不在那里。而他从来都是第一个到场看他们排练的。

　　他也许跟我一样睡过了头。克里斯想。

　　他心不在焉地换衣服，化妆，和其他的演员打招呼。但是他心里在想着麦可。

　　两个青年人之间当然会有纯出于友谊的拥抱，但他确定昨天晚上的那一个不是。当他们在彼此的手臂中时，他感到空气都在燃烧。

　　克里斯彻夜未眠，翻来覆去地想着那一刻。惊惶和喜悦，恐惧和期待，那些截然不同的、却是一样令人为之战栗的感情，全混在了一起。他不知道麦可的心情是否和他一样。……是我可能领会错了吗？他不安地想。不，不会的。麦可送给他的那一副画，阿喀琉斯和普特洛克勒斯，那副画表明了一切。

　　——他低声对自己说：“今晚演出结束后我会和他一起吃饭。我一定要向他问个清楚。如果他不是那个意思的话，我就让这一切都见鬼去。”

　　克里斯拿起剧本，试图在头脑中再把那几场戏过一遍。然而他克制不住地每过几分钟就往观众席上张望一次。

　　麦可始终没有出现。

　　8

　　现在一切都结束了。

　　克里斯•丹弗里走出剧场的大门，在通往广场的台阶上坐了下来。他默默地点起了一支烟。

　　演出是彻底地失败了。他的克劳福在台上结结巴巴地说着台词，向辛西娅表达爱慕。那些句子从他嘴里流出来，每一个词都显得那么生硬，那么乏味，好像他全然不知道它们的含义一样；观众们在底下一阵又一阵地起哄，他越发念得不知所谓……世界上从来没有过这么失败的爱情表白。

　　他的脑海中闪过拉里狂怒的神情。他一辈子都没听到过那么多下流的句子，恶毒的诅咒，从一张嘴里滔滔不断地蹦出来。要不是克里斯这两个月在剧团里结下了良好的人缘，关键时刻大家一拥而上，七手八脚地拦住了拉里，他脸上早被这个粗壮的小个子连挥好几下老拳了。

　　克里斯知道他的演艺生涯是完结了。看过了今晚的演出之后，再不会有哪一个剧团经理人会雇用他演哪怕最最跑龙套的一个角色。似乎就差那么一点，长久以来的梦想看来触手可得……终究是遥不可及。

　　可这会儿他的心疲惫得无法感觉到梦想失败的痛苦。——即使这痛苦会使他在未来的几个月甚至几年里都在心底里感到创痛，默默流血。在这一刻，他只想知道麦可去了哪里。

　　风很冷。克里斯下意识地拉紧了身上的大衣，把头缩进衣领。他的眼光在广场上逡巡。偶尔有一个高个子的人影走过，他的心脏就一阵紧缩。——他期待着那个高大活泼的小伙子突然出现，结结巴巴不好意思地向他解释，他睡过了头，或者弄错了时间，走错了地方……怎样都可以。

　　只要他出现。

　　……克里斯又点起了一支烟。在他面前的广场上，淡淡的晨雾正渐渐散开，越来越多的人脚步匆匆地走过去。