《暗夜离歌》沉隐

43、结束或开始 我从来没有

　　我从来没有想过，我和凯夜之间，会真的如此惨烈地收场，仿佛曾经听到的那些别人的诅咒，都一语成谶。我不敢相信，他真的就会这样决绝地抛下我，曾经的温柔怜爱，全都成了过眼云烟。

　　我在床上一直躺了三天，过去的三年，点点滴滴地在我的脑海中回放，有时候，我会忘记了眼前的处境，回忆起某一个温柔的时刻，嘴角不自禁的微笑，可是下一秒，绝望的痛苦又席卷而来，让我抱着自己痛哭成一团。

　　难道真的就这么结束了么？我再也感受不到他有力地拥抱，感受不到他炽热的感情了么，为什么在我还如此依恋，如此不能自拔的时候，一切便都戛然而止。

　　我没有离开那个小屋，尽管我知道无止境的等待也许终于只会换来一片虚空，可是我不忍心放弃，我浑浑噩噩地在里面又住了两周。我曾经试着给凯夜打电话，可是电话已经关机，我也没有脸面去向忘微求证他的下落。

　　他似乎突然从我的世界里蒸发了一般，我这才意识到，我和他之间的牵绊如此之少，只要我们一个人打算离开，便可以斩断我们之间所有的联系，彻底消失不见。

　　这三年真的只是我的一个梦么？可是心痛的感觉那么真实，无时无刻不在啃噬着我。有时候我发疯一般地在家里翻箱倒柜，过去的日子总会在某个角落里留下痕迹，一个水杯，一支牙刷，一件丢在衣橱深处的衣服，一个摔出裂纹的碗，这些都在提醒我，曾经有一个男人，用他全部的爱和热情，陪我度过了相濡以沫的两年时光。然而，一切都已经一去不复返。

　　有一天黄昏，我又一次走在小巷外的街道上，我必须时不时出去，感受这个城市的活力，从中吸取能让自己活下去的养分。我停在一个网吧前，脑中突然有了一道亮光，便走了进去。里面烟雾缭绕，坐着各种奇形怪状的年轻人，有的看到我进去，甚至轻佻地打起了呼哨。

　　我从管理员那里要了一张卡，找个角落的位置坐下来，上网之后，我直接奔向我们的一个秘密邮箱。这还是他刚刚恢复做杀手的时候，有时候他的任务非常的隐蔽危险，一连数天都不能给我打电话，我们便建了这个邮箱，方便他找机会上网给我报平安。我输入用户名kaiyeqinzi，密码是我们刚搬进愚园路的那一天，也就是我们把自己完整地交托给对方的那一天。打开邮箱，里面空空如也，只有草稿箱里有几张简单的便笺，正是他当时写好后直接存进里面的，总是寥寥数字，我很好，别担心之类。我看着那些话语，眼泪又一次流了出来。

　　我又想起忘微嘲笑我们的那句话，是啊，我们两都不是健谈的人，对待过去都讳莫如深，以至于一旦产生隔阂，便找不出消除的办法。为什么我不能多对他说说，告诉他我的脆弱，惶恐和担忧，告诉他我没有一秒钟不在想着他，爱着他呢？

　　我抹掉脸上的泪痕，开始在键盘上敲打起来，刚开始的时候，不知道该说些什么，可是最初的滞涩之后，我打字的速度越来越快。

　　从那天开始，我的生活似乎有了新的内容，虽然是一个人的独舞，但我的心里有着一个执念，如果我们以前疏于沟通，那么即使只有我一个人，我也要把那些本来该说却没有说过的话讲出来。

　　我跟他讲我的父母，看似严厉的父亲，其实也是个铁血柔情的人，他和母亲相敬如宾，也从来没有打骂过我。我的母亲，是个坚强倔强的女子，她也经历过和我一样诚惶诚恐的日子，曾经终日被等待和担忧折磨。

　　我跟他讲我小时候，如今的勤子，曾经是个爱爬树，爱下地捉蝌蚪的女孩。我甚至跟他讲起凉君，讲那个跟在我后面的小男孩，讲那些暗生情愫的少年时光。

　　我不否认我曾经爱过凉君，如果那些温暖的岁月里，我们彼此的依恋不是爱情又是什么呢？他是我发自内心关心的人，即使现在，也不可能真的从我的记忆里抹去。可是凯夜，从我爱上他的那天起，我便知道，再没有一个人会这样让我痛彻心扉，离开了凉君，我会心痛会不舍，而离开了他，我会觉得整个人都像被抽干了血液，失去活下去的勇气。

　　我坐在那里，敲打着那些从心里喷涌而出的感情。我重新建了一个邮箱，把那些信发到我们共同的邮箱里，似乎这样，便可以期望还有一个人有可能会看到我的话，听到我心跳的声音。有时候，一整天，我就这样呆呆地坐在那里，一次次地刷新界面，等待着那些邮件被点开，可是它们总是可恨地亮在那里，上面是未读几个字。

　　当我第一次在清晨呕吐的时候，我的心里已经有了预感。就仿佛所有的故事一样，在最最艰难的时候，都会有一个孩子出现，一个不期而至的孩子。我看着验孕试纸上两道鲜明的红杠，苦涩地微笑却泪如雨下。我不知道这个小生命在我的身体里孕育了多久，过去我的经期总是不太规律，刚在一起的时候，我们非常小心地避孕，可是后来生活安定了下来，我们两似乎心照不宣一般，常常会忘记采取措施。

　　任何生命在母体内的成长，都会带给母亲无法言语的感受，一切都和过去不同了，这是我和凯夜的孩子，虽然他现在尚未成形，但是他的身上流淌着我们的血液。即使以后我们丢失了对方，这种牵绊和联系都无法再被抹去。

　　我的生活恢复了规律，我的早孕反应特别严重，食之无味，但我还是坚持每天给自己做饭。我会在清晨和黄昏的时候独自在梧桐树下散步，看着熙来攘往的人群，心里是出奇的平静。我还是偶尔会去网吧，可我总是尽量挑选早上人最少的时候去，我在邮件里记录每天发生在我身边的点点滴滴，不为另一个人看到，仅仅是出于习惯。

　　有一天，当我又一次百无聊赖地刷新收件箱的界面的时候，赫然发现所有的邮件都被点开过了，而在最顶上是一封陌生的没有标题的邮件。

　　我的心里如鼓狂擂，手颤抖着，过了很久才有勇气去把它点开，里面只有九个字。

　　“勤子，我该拿你怎么办。”

　　那一刻，我的心如刀割，我伸出手去触摸着屏幕上渐渐模糊的小字，仿佛触摸着他冰凉肌肤下跳动的血脉，在那个清晨寂寥的网吧里，在几个打通宵联机的年轻人诧异的目光下，我浑身抽搐，哭得大雨滂沱。

　　那一天，我做了一个决定，我收拾了简单的衣物，搭乘飞机去了云南，我在昆明的酒店里休息了一晚，在那里给他发了最后一封邮件。

　　“凯夜，我不知道你什么时候能够看到这封信，不过你看到的时候，我早已离开了h市，离开了那个小屋。尽管那里面有过我一生中最甜美的回忆，可是我知道你从来没有把那里当作过你的家。既然只是一个驿站，又何须留恋。

　　忘微堂主跟我说过，你出生在云南的石屏，异龙湖湖畔的一个小镇上，我想去看看那里，我想知道什么样的山水才会孕育出像你这么英俊的男人，看看你曾经提到的过去和许诺的未来。

　　也许我们可以在湖畔买一个小屋吧，不知道那是否就是你想要的生活，炊烟寥寥，犬吠虫鸣，我们日出而作，日落而息，空气中都是青苔的味道，孩子们在院子里奔跑嬉戏。

　　不知道别人会不会和我们一样，豁出了全部的力气去爱对方，可是面对困难时，却束手无策。也许真的就像歌里唱的，爱情就像雪绒花，温度越高越融化。

　　可是我知道，从我爱上你的那一刻起，我每分每秒都无法停止对你的爱恋，每分每秒都没有后悔过。

　　再过半个月就是9月20日了，你还记得这天么，我们第一次相见的日子。没想到我们已经认识三年了，真的只有三年么？有时候我真希望能和你一朝白头，时光倏忽而去，便不会有那么多时间去经历风波和变数。

　　我会在异龙湖畔先找个小屋住下，我会等着你，等到9月20日，如果你能来，再给我一个拥抱，我相信我便可以重新鼓起勇气，面对以后的一切。可是现在，我觉得自己就像强弩之末，我太累了，等不了更久了。

　　9月20日，你会来么？会来么？”

　　我点击了发送，便关掉了邮箱，再也不去打开，我把自己悬在最后的弦上，听天由命。即使如此，我还是保留着一丝自尊，没有告诉他孩子的事情，我不想用任何感情以外的东西牵绊他，束缚他。

　　第二天，我坐上开往石屏的大巴，黄昏时分已经走在坝心小镇上。没想到真的有这么美的地方，碧蓝的湖水就像是高原上的明珠，湖畔的荷叶接天连地，空气中全是涩涩的香味。不过那个小镇，肯定和昔日不同了，所有的小路旁，都一字排开着兜售旅游纪念品的小摊，包着头巾的彝族姑娘，展示和出售着他们的民风民俗，在这里，我找不到一个叫做凯夜的孩子曾经生活过的痕迹。

　　我真的找到了一个湖畔的小屋，屋主是位年迈的老人，因为行动不便，已经搬去和女儿居住，这个小屋便空置了下来，用来出租给采风的游客。

　　小屋红砖的墙壁，青黑的瓦片，里面所有的家具都是老旧的，朴拙却自然。我每天都在小镇临湖的路上散步，看着碧绿的荷叶上露珠晶莹，湖面上波光粼粼，渔帆点点。

　　我就这样数着时间，度过了那15天。9月20日那天，我一早就坐在院子里，心里空空荡荡的，疼痛却模糊而滞缓。一直到黄昏十分，一个带着小孩的女人走过我的院门，小孩指着我对他的母亲说：“那个阿姨怎么了，坐在里面哭了一天了。”他的母亲看了我一眼，赶紧将他抱走。

　　我哭了么，连自己都不知道，可是摸到脸上，确实是湿凉一片。我一直坐到繁星闪烁、明月清辉的晚上，整个世界都在蛙鸣的鼓噪中沉睡，那根最后的弦，终于绷断了。

　　第二天，我离开了云南飞回h市，再飞往东京。我没有回父母家，却直接来到凉君的门前，我使劲地捶打着门，没想到开门的却是他本人，我耗尽了所有的力气，倒在他的怀里。

　　“凉君，我回来了，你还会要我么？”我气若游丝地问他。他紧紧地抱着我，整个人都在发抖，连声音都哽咽了，他说：“勤子，我一直在等你回来。”

　　。。。。。。

　　勤子终于停止了讲述，坐在那里久久不语。阿离偷偷地抹去眼角的一滴眼泪，心里有点愤愤，为什么讲故事的人云淡风轻的，倒是自己这个听故事的人落了泪。她转过去看着勤子，在心里叹了一口气，虽然觉得多余，还是忍不住问道：“你现在过得幸福么？”

　　勤子凄清地一笑：“不是所有的女人都有机会嫁给那个让她流泪的男人，能够嫁给一个让她笑的人已经很幸运了不是吗？更何况在她遍体鳞伤，流尽了所有的眼泪之后，还有人愿意接纳她，用尽办法让她再次笑出来。她还有什么好抱怨的。”

　　“那个孩子留下来了吗？”阿离轻声地问。

　　勤子的脸上泛起一层柔柔的光亮，海风冷冽地刮在她的脸上，她望着船头那一小排幽幽的灯光，不由自主地弯起了嘴角。

　　“她的小名叫依依。那天我在机场，航班一再晚点，候机厅里放着一部很老的台湾电视剧，里面的人哭了又笑，笑了又哭，我一直看着一直看着，可我不知道它都讲了什么，只记得片尾的时候，那首歌很好听。有两句歌词反复地唱着：聚也依依，散也依依。”

　　说完这句话，勤子从躺椅上直起身来，她整理着自己的衣裙，那么地一丝不苟，似乎把所有的褶皱都要抚平，仿佛这样做，便可以清除掉那些深藏在心底每一处沟壑里的记忆。她朝阿离礼节地颔首弯腰，转身消失在甲板的尽头。

　　那个晚上，阿离一直在寒风中躺到了很晚，心里空空落落，有一种抓不住什么的恍惚。直到海雾起来，凉湿的空气一团团扑面而来。她揉揉冻僵的胳膊，慢慢地踱回客舱。室内一片幽暗，空气中弥漫着酒气，借着走道的灯光，她看见凯夜躺在她离开时的那个沙发里，地上酒瓶狼藉，许是因为冷，他高大的身躯孩子气地蜷着，显得那么的脆弱孤独。

　　阿离走过去摇了摇他，虽然很想恶声恶气，可也许因为吸了冷空气，声音沙哑却温柔：“凯夜，回床上去睡。这里太凉了。”

　　半晌都推不醒他，阿离只好去床上拿来毛毯，替凯夜盖上。不想他长臂一伸，将她揽进怀里，那么急切那么紧，似乎要将她揉进自己的骨血，让阿离透不过气来。她努力想要挣开，却看见他眉峰紧蹙，双目紧闭，好看的薄唇咬得发白，嘴里无意识地呓语：“别走，别离开我。”

　　他的声音那么悲伤，让阿离的心里都酸涩难当。她停止了挣扎，许久后，双手环上他，在他背后轻轻地拍抚着，象哄着一个孩子：“好，我不走，也没有人会离开。”